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Nuova serie delle lezioni introduttive alla Psicoanalisi 


LEZIONE XXXII 
Angoscia e vita istintiva 


Signore e Signori! Non sarete sorpresi di apprendere che ho 
da comunicarvi qualche novità intorno alla. nostra concezione dell’an- 
goscia e degli istinti fondamentali della vita psichica; e neppure vi 
| sorprenderete se vi dirò che nessuna di esse vuol rappresentare una 
soluzione definitiva delle questioni pendenti. Parlo qui di concezioni 
intenzionalmente: sono questi infatti i più difficili compiti che ci siamo 
posti, ma la difficoltà non sta, credo, nell’insufficienza delle osserva- 
zioni, poichè sono proprio i fenomeni più frequenti ‘e più familiari 
quelli che ci pongono quei problemi; e neppure nell’arditezza delle 
speculazioni a cui incitano, poi che in questo campo entra poco in 
considerazione l'elaborazione speculativa. Si tratta proprio di concezioni, 
ossia dell’introduzione di giuste rappresentazioni astratte, la cui applica- 
zione faccia sorgere ordine e chiarezza sulla materia grezza osservata. 

‘ Ho già dedicato una lezione della prima serie, la venticinque- 
sima, all’angoscia, e dovrò qui brevemente riassumerne il contenuto. 
Abbiamo detto che l'angoscia è uno stato affettivo, dunque un in- 
sieme di determinate sensazioni della serie piacere-dispiacere con le 
innervazioni di deflusso a loro corrispondenti, che vengono percepite; 
e ch'essa è anche probabilmente il precipitato di un certo evento 
importantissimo, incarnato per eredità, quindi paragonabile. all'attacco 
isterico individualmente acquisito. Abbiamo preteso che quell'evento, 
che ha lasciato una tale traccia affettiva, sia stato il processo della 
nascita, in cui le perturbazioni dell'attività cardiaca e della respira- 
zione, proprî dell'angoscia, corrispondevano allo scopo. La primissima 
angoscia sarebbe stata dunque un fenomeno tossico. Siamo poi pas- 
sati a distinguere l'angoscia per fatti reali (angoscia reale) dall’ an- 
goscia neurotica, considerando cioè la prima come la reazione ad un 
pericolo che sembri comprensibile, vale a dire ad un atteso danneg- 
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giamento dal di fuori, l’altra come del tutto enigmatica e inutile. 
In un'analisi dell'angoscia reale. abbiamo ridotto questa ad uno 
stato di aumentata attenzione sensoria e tensione motoria, che chia- 
miamo disposizione all'angoscia [Angstbereitschaft|], da cui sì svilup- 
perebbe la reazione d'angoscia e nella quale due esiti sarebbero 
possibili: infatti, o lo sviluppo d'angoscia, la ripetizione dell’antico 
evento traumatico, si limita ad un segnale, e allora la reazione re- 
sidua può adattarsi alla nuova situazione di pericolo, risolversi cioè 
in fuga o difesa; oppure l'antico trauma ha il sopravvento e la 
reazione globale si esaurisce nello sviluppo d’angoscia, e in tal caso 
lo stato affettivo diviene attualmente paralizzante ed inopportuno. 

Ci siamo poi rivolti all’angoscia neurotica, e abbiamo detto che 
la si osserva in condizioni di tre specie: primo, in forma di stato 
angoscioso generale, liberamente fluttuante, pronto a connettersi tran- 
sitoriamente ad una qualsiasi possibilità che sorga, nella forma insomma 
della cosiddetta attesa. angosciosa, come p. e. nella tipica neurosi 
d’angoscia. Secondo, saldamente legata a determinati contenuti rap- 
presentativi, nelle cosiddette fobie, in cui potremmo bensì ancora 
riconoscere una relazione con un pericolo esterno, ma in cui dob- 
biamo considerare l'angoscia sviluppata di fronte a tale pericolo come 
smisuratamente esagerata. Terzo, infine, l'angoscia nell’ isterismo e in 
altre forme di gravi neurosi, che, o accompagna altri sintomi, o sorge 
indipendentemente in forma di attacco o di uno stato di più lunga 
durata, sempre però senza essere motivata in maniera evidente da 
un pericolo esteriore. Ci siamo poi posti i due quesiti: di che cosa 
si ha paura nell’angoscia neurotica ? e: come la si può connettere 
con l'angoscia reale di fronte a pericoli esterni ? 

Le nostre ricerche non sono rimaste per nulla infruttuose, e 
abbiamo anzi acquistato qualche importante ragguaglio. Per ciò che 
riguarda l'attesa angosciosa, l’esperienza clinica ci ha fatto osservare 
un regolare nesso di questa con l'economia della libido nella vita 
sessuale. La causa più comune della neurosi d’angoscia è l’ eccita- 
mento frustraneo. În questo caso viene provocato un eccitamento 
libidico, che non viene soddisfatto, che resta cioè inutilizzato ; al posto 
di questa libido deviata dal suo impiego sorge lo stato angoscioso. 
Mi son ritenuto persino autorizzato a dire che questa libido insod- 
disfatta si trasforma direttamente in angoscia, e questa concezione 
ha trovato un appoggio in certe fobìe regolari dei bambini piccoli. 
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Molte di queste fobìe ci sono del tutto enigmatiche, ma altre invece, 
come la paura di rimanere soli e quella delle persone sconosciute, 
consentono una sicura spiegazione. La solitudine, come pure la faccia 
estranea, risvegliano la nostalgia della mamma familiare; il bambino 
non può dominare questo eccitamento libidico, non può tenerlo so- 
speso, e lo trasforma in angoscia. Quest’ angoscia dei bambini non 
è dunque da annoverarsi tra le angoscie reali, bensì tra quelle neu- 
rotiche. Le fobìe dei bambini e l'attesa angosciosa della  neurosi 
d'angoscia ci dànno due esempî del modo in cui sorge l'angoscia 
neurotica, cioè per trasformazione diretta della libido. Conosceremo ora 
subito un secondo meccanismo, che risulterà non molto diverso dal primo. 

Per l’angoscia nell’isterismo e nelle altre neurosi noi rendiamo 
responsabile il processo della rimozione. Crediamo di poterlo descri- 
vere in modo più completo di prima se teniamo distinta la sorte 
della rappresentazione da rimuovere da quella dell'importo di libido 
che vi aderisce. Ciò che subisce la rimozione è la rappresentazione, 
la quale eventualmente viene alterata al punto da diventare irrico- 
noscibile; invece l'importo di affetto che vi aderisce viene regolar- 
mente trasformato in angoscia, e ciò indifferentemente dalla sua spe- 
cie, si tratti cioè di aggressione o di amore. Ed ora è pressochè 
indifferente il motivo per cui l'importo di libido è divenuto inado- 
perabile, se per debolezza infantile dell'Io, come nelle fobìe infan- 
till, o in seguito a processi somatici nella vita sessuale, come nella 
neurosi d'angoscia, o per opera della rimozione, come nell’isterismo. 
I due meccanismi, dunque, secondo cui sorge l'angoscia neurotica, 
veramente coincidono. 

Nel corso di queste ricerche ci siamo accorti di una relazione 
quanto mai importante tra sviluppo d’'angoscia e formazione di sin- 
tomo: che i due, cioè, si rappresentano a vicenda e sì dànno il 
cambio. Chi soffre di agorafobia, p. es., inizia storicamente la sua 
malattia con un attacco d’angoscia per la strada. Questo si ripete- 
rebbe ogni qualvolta egli andasse nuovamente per la via, ed egli 
crea allora il sintomo dell'angoscia della strada, che si può anche 
chiamare un’inibizione, una limitazione funzionale dell’ lo, risparmian- 
dosi con ciò l'attacco d'angoscia. Il caso opposto si riscontra qualora 
ci si intrometta, come è possibile, p. es., nelle azioni coatte, nella 
formazione del sintomo: se si impedisce all'ammalato di eseguire il 
cerimoniale inerente al suo lavarsi, egli cade in uno stato d’angoscia 
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difficilmente sopportabile, contro cui il suo sintomo lo aveva eviden- 
temente protetto. Sembra cioè che lo sviluppo d’angoscia sia la cosa 
primaria, e che la formazione del sintomo sorga più tardi, come se 
i sintomi venissero creati per impedire l’ insorgere dello stato d’an- 
goscia. Con ciò si accorda anche il fatto che le prime nevrosi del- 
l’età infantile sono fobìe, stati in cui si riconosce assai chiaramente 
come ‘un originario sviluppo d’angoscia venga sostituito dalla forma- 
zione posteriore dei sintomi: si soggiace all’ impressione che partendo 
da questi rapporti si possa trovare il miglior accesso alla  compren- 
sione dell'angoscia nevrotica. Al tempo stesso siamo anche riusciti a 
rispondere alla domanda: di che cosa si ha paura nel caso di an- 
goscia nevrotica, e, in tal modo, a stabilire il nesso tra l'angoscia 
nevrotica e quella reale. Ciò che fa paura è evidentemente la propria 
libido. La differenza con la situazione dell'angoscia reale consiste 
in due punti: che il pericolo deriva dall'interno anzichè dall'esterno, 
e che esso non è coscientemente riconosciuto. 

Nelle fobìe si può riconoscere molto chiaramente come questo 
pericolo interno venga tramutato in esterno, come cioè l'angoscia 
nevrotica venga trasformata in apparente angoscia reale. Ammettia- 
mo, per semplificare uno stato di cose che spesso è molto compli- 
cato, che chi soffre di agorafobia tema di regola gli impulsi della 
tentazione, suscitati in lui dagli incontri fatti per istrada. Nella sua 
fobìa si avvera uno spostamento, ed egli teme ora una situazione 
esterna. Îl suo tornaconto in ciò è evidente, poichè egli crede di 
potersi così meglio proteggere: davanti a un pericolo esterno si può 
salvarsi per mezzo della fuga, mentre il tentativo di fuga davanti a 
un pericolo interno è un’ impresa ben difficile. 

Alla fine delle mie lezioni di allora sull’angoscia, io stesso ho 
espresso l'opinione che questi differenti risultati della nostra ricerca 
non stanno forse tra loro in contrasto, ma che pur tuttavia in qualche 
modo non si accordano. L'angoscia, quale stato affettivo, è la ripro- 
duzione di un antico evento minacciante pericolo, l'angoscia sta al 
servizio dell’autoconservazione ed è il segnale di un nuovo pericolo, 
essa sorge da libido che in qualche modo è diventata inutilizzabile: 
anche nel processo della rimozione essa viene sostituita per mezzo 
della formazione del sintomo, viene, per così dire, psichicamente 


legata — si sente che qui manca qualcosa, che di diverse parti 
formi un'unità. 
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Signore e Signori! Quella scomposizione della personalità psi- 
chica in Super-lo, Io ed Es, che vi esposi nell’ultima lezione, ci 
ha imposto anche un nuovo orientamento di fronte al problema del- 
l'angoscia. Con la tesi che l'Io sia l’unica sede dell'angoscia, che 
soltanto l'Io possa produrre e sentire angoscia, abbiamo preso una 
nuova e salda posizione ; della quale varie condizioni dimostrano un 
altro aspetto. E, infatti, non sapremmo che senso avrebbe il parlare 
di un "angoscia dell’Es", oppure l’ascrivere al Super-Io la fa- 
coltà d’impaurirsi. Invece abbiamo colto come una desiderata cor- 
rispondenza il fatto che le tre specie principali d’angoscia, l’ango- 
scia reale, quella nevrotica e l'angoscia di coscienza, si lascino riferire 
senza forzo alle tre dipendenze dell'Io dal mondo esterno, dall’ Es 
e dal Super-lo. Con questa nuova concezione anche la funzione del- 
l'angoscia è passata in primo piano quale segnale per l’annunzio di 
una situazione di pericolo, la quale non ci era prima estranea, il 
quesito circa la materia con la quale si forma l'angoscia ha perduto 
molto del nostro interesse e i rapporti tra angoscia reale e angoscia 
nevrotica sono chiariti e semplificati in modo sorprendente. Del resto 
è degno di nota il fatto che ora comprendiamo meglio i casi appa- 
rentemente complicati, in cui insorge l'angoscia, che non quelli rite- 
nuti più semplici. 

Abbiamo infatti esaminato di recente come insorga l’ angoscia 
in certe fobìe che appartengono all'isterismo d' ‘angoscia, e abbiamo 
scelto dei casi in cui si trattava della tipica rimozione dei desiderî 
inerenti al complesso edipico. Secondo la nostra aspettativa avremmo 
dovuto trovare che è la carica libidica dell’oggetto-madre quella 
che si trasforma in ‘angoscia in seguito alla rimozione, e che com- 
pare ora, nell'espressione sintomatica, legata alla sostituzione del padre. 
Non posso esporvi i singoli passi di tale ricerca, ma mi basta dirvi 
che il suo risultato sorprendente è stato proprio il contrario di quanto 
ci aspettavamo. Non è la rimozione a produrre l'angoscia, ma è 
l'angoscia a precederla, è l'angoscia quella che provoca la rimozione ! 
Ma di quale specie di angoscia può trattarsi? Evidentemento solo di 
un’angoscia di fronte a un minaccioso pericolo esterno, cioè di un'an- 
goscia reale. E’ esatto che il bambino prova angoscia di fronte ad 
un'esigenza della sua libido (in questo caso di fronte all'amore per 
la propria madre) e si tratta dunque effettivamente di un caso di 
angoscia nevrotica: ma quest’ innamoramento gli appare come un 
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pericolo interno, cui egli deve sottrarsi rinunziando all'oggetto, solo 
perchè quest’ innamoramento evoca una situazione di pericolo esterno. 
E in tutti i casi da noi esaminati otteniamo lo stesso risultato. Con- 
fessiamolo liberamente: non eravamo preparati a vederci apparire il 
pericolo interno, proveniente dall’ istinto, come condizione e prepa- 
razione di una situazione di pericolo esterno reale. 

Ma non abbiamo ancora detto che cosa sia il pericolo reale 
che il bambino teme quale conseguenza del suo innamoramento nei 
confronti della madre. Esso è il castigo dell’evirazione, la perdita 
del proprio membro. Naturalmente voi obietterete che questo non è 
per nulla un pericolo reale. I nostri bambini non vengono mica evi- 
rati perchè sono innamorati della loro madre nella fase del com- 
plesso edipico! Ma quest'idea non può essere così semplicemente 
liquidata. In primo luogo non si tratta della questione se l’evirazione 
venga effettivamente eseguita ; quello che decide è la circostanza che 
il pericolo sia uno di quelli che minacciano dall'esterno, e che il 
bambino creda a tale minaccia. Per crederci, egli ha anche dei 
motivi, poichè lo si minaccia abbastanza frequentemente, durante la 
sua fase fallica, e cioè all’epoca della sua prima masturbazione, di 
recidergli il membro, e qualche accenno a questo castigo potrebbe 
trovare in lui normalmente un rafforzamento filogenetico. Noi sup- 
poniamo che in epoche remotissime della famiglia umana l’'evirazione 
sia stata effettivamente eseguita, sul ragazzo che si stava sviluppan- 
do, da parte del padre geloso e crudele, e che la circoncisione, 
che presso i primitivi è un particolare tanto frequente del rituale 
della pubertà, sia un suo residuo ben riconoscibile. Sappiamo benis- 
simo quanto ci scostiamo con ciò dall'opinione generale, ma dob- 
biamo tenere ben presente che la paura dell’evirazione è uno dei 
moventi più frequenti e più forti della rimozione, e con ciò della 
formazione della nevrosi. Alcune ‘analisi di casi in cui fu eseguita 
non già l’evirazione, ma bensì la circoncisione, e ciò a scopo tera- 
peutico o punitivo per la masturbazione (la cosa è accaduta non 
poi tanto di rado nella società anglo-americana) hanno dato alla 
nostra persuasione l’ultimo grado di certezza. Saremmo molto ten- 
tati d’inoltrarci maggiormente, in quest'occasione, nello studio del 
complesso di evirazione, ma vogliamo rimanere aderenti al nostro 
tema. Naturalmente la paura dell’evirazione non è l’unico motivo 
della rimozione, e non ha luogo certo nelle donne, che, pur avendo 
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un complesso di evirazione, non possono aver paura di venir evirate. 
AI suo posto subentra, nell'altro sesso, la paura di una perdita di 
amore, evidentemente sorta come continuazione dell'angoscia del lat- 
tante quando desidera la madre. Comprendete quale situazione di 
pericolo reale venga indicata attraverso quest’ angoscia. Quando la 
madre è assente, o quando al bambino viene ritirato l’amore di lei, 
egli non è più sicuro di ottenere una soddisfazione ai suoi bisogni, 
e può essere esposto ai sentimenti di tensione più penosi. Non re- 
spingete l’idea che queste condizioni di angoscia in fondo ripetono 
la situazione dell’originaria angoscia della nascita, la quale significava 
pure una separazione dalla madre. Se seguite un'elaborazione con- 
cettuale di Ferenczi, potrete annoverare anche la paura dell’ evira- 
zione in questa serie, poichè la perdita del membro virile ha come 
conseguenza l' impossibilità di petersi ricongiungere con la madre, 
ovvero con la sua sostituzione, nell'atto sessuale. Vi dico tra pa- 
rentesi che la fantasia tanto frequente del ritorno nel grembo ma- 
terno è la sostituzione di questo desiderio di coito. Vi sarebbero a 
questo punto ancòra da riferire tante cose interessanti e tanti nessi 
sorprendenti, ma io non posso oltrepassare il margine di un’ introdu- 
zione alla psicoanalisi, vorrei soltanto che rivolgeste l’attenzione al 
fatto che qui i reperti psicologici s' inoltrano sino a fatti biologici. 

Otto Rank, cui la psicoanalisi è debitrice di molti bei con- 
tributi, ha anche il merito di aver accentuato espressamente l’impor- 
tanza dell'atto della nascita e della separazione dalla madre. E’ ben 
vero però che a noi tutti sembrava impossibile accettare le deduzioni 
estreme ch'egli aveva tratto da questo fattore per la teoria delle 
nevrosi e persino per la terapia analitica. Il nocciolo della sua dot- 
trina, che cioè l’esperienza angosciosa della nascita è il modello di 
tutte le situazioni di pericolo posteriori, egli l'aveva già trovato an- 
teriormente. Se ci soffermiamo a considerare queste situazioni, po- 
tremo dire che in verità ad ogni epoca di sviluppo corrisponde una 
determinata condizione d’angoscia, e dunque una situazione di peri- 
colo, riferentesi a quella primitiva della nascita. Il pericolo dell'iner- 
mità psichica si adatta allo stadio della primitiva immaturità dell’ lo, 
il pericolo della perdita dell'oggetto (o dell’ amore) alla dipendenza 
tipica dei primi anni dell'infanzia, la paura dell’evirazione alla fase 
fallica, la paura davanti al Super-lo, infine, che occupa una posi- 
zione particolare, all’epoca di latenza. Nel corso dello sviluppo le 
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antiche condizioni dell'angoscia dovrebbero esser lasciate cadere, 
poichè le situazioni di pericolo che a loro corrispondono vengono 
svalutate in seguito all’irrobustirsi dell'Io. Ma ciò avviene soltanto 
in maniera molto incompleta. Molte persone non possono superare 
la paura di fronte alla perdita dell'amore, non diventano mai suffi- 
cientemente indipendenti dall'amore degli altri e continuano a man- 
tenere a questo riguardo il loro contegno infantile. La paura di 
fronte al Super-lo non dovrebbe normalmente mai cessare, dato che 
essa è indispensabile, quale angoscia di coscienza, nei rapporti so- 
ciali, e il singolo può diventare indipendente dalla comunanza umana 
soltanto nei casi più rari. Alcune tra le antiche situazioni di peri- 
colo sanno anche conservarsi fino ad epoche tarde, modificando la 
loro condizione d’angoscia in modo corrispondente all’epoca. Così 
per esempio la paura dell’evirazione si conserva sotto la maschera 
della fobìa della sifilide. Da adulti si sa certamente che l’evirazione 
non è più possibile come punizione per aver ceduto a desiderî ses- 
suali, ma in cambio si è venuti a sapere che tale libertà concessa 
all’istinto è minacciata da gravi malattie. Non v'è dubbio che le 
persone che noi designiamo come nevrotiche rimangano infantili nel 
loro contegno di fronte al pericolo, e che esse non abbiano supe- 
rato condizioni di angoscia già cadute in prescrizione. Accettiamo 
questo fatto come contributo effettivo per la caratterizzazione dei 
nevrotici; perchè ciò sia così non si può dire tanto facilmente. 
Spero che non abbiate perduto il filo, e che ricordiate che 
stiamo esaminando i rapporti tra l'angoscia e la rimozione. Abbiamo 
ora appreso due cose nuove: primo, che l'angoscia provoca la ri- 
mozione, e non, come credevamo, l’opposto; secondo, che una si- 
tuazione temuta, determinata da un istinto, risale in fondo ad una 
situazione esterna di pericolo. Il prossimo quesito sarà questo : come 
c'immagineremo il processo d’una rimozione sotto l'influenza dell’an- 
goscia? A mio parere così: l'Io si accorge che la soddisfazione di 
un insorgente esigenza istintiva potrebbe evocare una tra le situazioni 
di pericolo ben ricordate. La carica psichica inerente al moto istin- 
tivo deve dunque in qualche modo venir soppressa, eliminata, resa 
impotente. Sappiamo che questo compito riesce all’ Io qualora sia 
forte, e abbia incluso nella propria organizzazione il rispettivo moto 
istintivo. Nel caso però della rimozione tale moto appartiene ancora 
all'Es e l'Io si sente debole. Allora l'Io si giova di una tecnica 
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la quale, in fondo, è identica al modo normale di pensare. Il pen- 
siero è un agire a mo di prova con piccole quantità di energia, 
simile agli spostamenti di piccole figure sulla carta geografica prima 
che il generale metta in moto la massa delle sue truppe. L'Io an- 
ticipa dunque la soddisfazione del moto istintivo preoccupante e gli 
permette di riprodurre le sensazioni spiacevoli all’inizio della temuta 
situazione di pericolo. Con ciò è messo in giuoco l’automatismo del 
principio del piacere-dolore, che ora eseguisce la rimozione dell’ i- 
stinto pericoloso. | 

Un momento! mi interromperete; non possiamo più seguirla ! 
Avete ragione, io debbo aggiungere qualche cosa per rendervi tutto 
ciò accettabile. Anzitutto confesso che ho tentato di tradurre nel lin- 
guaggio del nostro pensiero normale quanto in verità non può cer- 
tamente essere un processo conscio o preconscio, e che si svolge tra 
quantità di energia operanti su di un substrato inimmaginabile. Ma 
questa non è una forte obiezione, poichè non si può proprio fare 
diversamente. Più importante è distinguere chiaramente quanto av- 
viene, nella rimozione, nell’Io e quanto nell'Es. Ciò che fa l'Io 
l'abbiamo esposto or ora. Egli applica una carica di prova e suscita 
l'automatismo di piacere-dolore per mezzo del segnale d’angoscia. In 
seguito si rendono possibili diverse reazioni, o un miscuglio di esse 
in quantità variabili. O l’attacco d’angoscia si sviluppa pienamente, 
e l'Io si ritira del tutto dall’impulso sconveniente. Oppure egli con- 
trappone ad esso, al posto della carica di' prova, una controcarica, 
e questa si unisce all'energia dell’impulso rimosso formando il sin- 
tomo ovvero viene accolta nell’ lo come formazione reattiva, quale 
rafforzamento di determinate disposizioni, come cambiamento perma- 
nente. Quanto più lo sviluppo d'’angoscia può essere limitato ad 
un puro segnale, tanto più l'Io si adopera per le reazioni di difesa, 
le quali equivalgono ad un legamento psichico di ciò che è rimosso, 
e tanto più anche il processo si avvicina ad una elaborazione nor- 
male, certo senza mai raggiungerla. Tra parentisi, vogliamo qui un 
poco fermarci. Certamente avrete anche voi stessi ammesso che quella 
cosa così difficilmente definibile che si chiama carattere fa assoluta- 
mente parte dell'Io. Qualche cosa che forma questo carattere è 
stato da noi già afferrato. Si tratta anzitutto dell'incorporazione della 
prima istanza dei genitori nella forma di Super-lo, che è certamente 
la parte più importante e più decisiva; poi le identificazioni del- 
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l'epoca posteriore con entrambi i genitori e con altre persone in- 
fluenti, e le stesse identificazioni come precipitato di relazioni con 
oggetti abbandonati. Aggiungiamo ora, quali contributi che non 
mancano mal per la costituzione del carattere, le formazioni reattive 
che l'Io acquista prima nelle sue rimozioni e poi, respingendo moti 
istintivi non graditi, con mezzi più normali. 

Facciamo ora un passo indietro, e consideriamo l'Es. Quanto 
avviene, nel caso della rimozione, col moto istintivo combattuto, non 
si può più tanto facilmente indovinare. C'’ interessa pur sapere prin- 
cipalmente che cosa avvenga dell’energia, della carica libidica di 
questo moto, quale impiego cioè essa trovi. Vi ricorderete che prima 
ammettevamo appunto che essa venisse trasformata in angoscia at- 
traverso la rimozione. Ma ora non ci arrischiamo più a dir questo ; 
risponderemo invece modestamente: è probabile che la sua sorie 
non sia in tutti i casi la stessa. Probabilmente sussiste ogni volta, 
nel moto istintivo rimosso, una corrispondenza intima tra ciascun 
processo nell’Io e nell’Es, la quale dovrebbe venire a nostra co- 
noscenza. Da quando cioè abbiamo introdotto, nella rimozione, il 
principio del piacere-dolore che vien suscitato per mezzo del segnale 
d' angoscia, possiamo mutare le nostre aspettative. Questo principio 
domina i processi nell’ Es in modo del tutto illimitato. Noi possiamo 
ammettere che esso possa produrre dei cambiamenti molto profondi 
nel corrispettivo moto istintivo. Siamo preparati ad apprendere che 
i risultati della rimozione sono diversissimi, e più o meno estesi. În 
qualche caso il moto istintivo rimosso può forse mantenere la sua 
carica libidica e conservarsi immutato nell’ Es, se pure sotto la con- 
tinua pressione dell’ Io; altre volte sembra invece ch’esso subisca una 
distruzione completa, per cui la sua libido viene convogliata defini- 
tivamente in altre vie. Ho supposto che ciò avvenisse nella liquida- 
zione normale del processo edipico ; il quale dunque, in questo de- 
siderabile. caso, non viene semplicemente rimosso, bensì distrutto 
nell’ Es. Inoltre l’esperienza clinica ci ha dimostrato che in molti 
casi al posto del solito risultato della rimozione ha luogo un abbas- 
samento della libido, una regressione dell’organizzazione libidica ad 
uno stadio anteriore. Ciò può naturalmente avvenire soltanto nell’ Es, 
e, quando questo accade, soltanto sotto l'influenza dello stesso con- 
fitto che è stato introdotto per mezzo del segnale d’angoscia. L'e- 
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sempio più appariscente di questo genere lo dà la nevrosi ossessiva, 
in cui la regressione della libido e la rimozione agiscono di conserva. 

Signore e Signori! Temo che queste esposizioni vi sembrino 
difficilmente afferrabili, e voi capirete che esse non sono svolte in modo 
esauriente. Mi rincresce di dover destare il vostro malcontento; ma 
lo non posso porvi altra méta all'infuori di quella che voi riceviate 
l'impressione del genere dei nostri risultati e delle difficoltà della 
loro elaborazione. Più profondemente penetriamo nello studio dei 
processi psichici, più conosciamo la loro ricchezza e la loro com- 
plessità. Qualche semplice formula, che in principio ci sembrava 
adeguata, si è dimostrata più tardi insufficiente. Non ci stancheremo 
mai di cambiarla e di migliorarla. Nella lezione sulla dottrina del 
sogno vi ho condotti in un campo in cui nell’intervallo di quindici 
anni non si è fatta quasi alcuna nuova scoperta; qui invece, trat- 
tando dell'angoscia, vedete tutto in’ istato di sommovimento e di 
mutamento. Queste cose nuove non sono ancora neppure state pro- 
fondamente elaborate. ed è forse questa la ragione per cui la loro 
esposizione provoca delle difficoltà. Pazientate, perchè presto potremo 
abbandonare il tema dell'angoscia; non affermo che esso dopo sarà 
liquidato con nostra soddisfazione; ma è sperabile che abbiamo pure 
progredito per un piccolo tratto, e che strada facendo abbiamo 
acquistato varie nuove vedute. E così anche ora siamo ‘indotti, at- 
traverso lo studio dell'angoscia, ad aggiungere un particolare nuovo 
alla nostra descrizione dell’ Io. Abbiamo detto che l'Io è debole 
di fronte all’ Es, che è il suo servo fedele, intento ad eseguire i 
suoi comandi, ad adempiere le sue esigenze. Non pensiamo certo a 
ritirare questa tesi. Ma d'altro canto, l'Io è anche meglio organiz- 
zato, e cioè quella parte dell'Io che è orientata verso la realtà. 
Non dobbiamo esagerare troppo nella distinzione, e non dob- 
biamo nemmeno rimanere sorpresi apprendendo che l'Io, a sua volta, 
può in certo modo influire sui processi dell’Es. Credo cioè che l' Io 
eserciti quest’ influenza mettendo in azione, a mezzo del segnale 
d’angoscia, il principio del piacere-dolore, che è quasi onnipotente. 
E° ben vero però che immediatamente dopo dimostra la sua debo- 
lezza, poichè attraverso l'atto della rimozione egli rinuncia ad una 
parte della sua organizzazione, deve concedere che il moto istintivo 
rimanga durevolmente sottratto alla sua influenza. 

Ed ora ancora un'osservazione riguardante il problema dell’an- 
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goscia. L'angoscia nevrotica si è trasformata sotto le nostre mani in 
angoscia reale, cioè in paura di fronte a determinate situazioni di 
pericolo esterno. Ma ciò non può bastare. Noi dobbiamo fare ancora 
un passo, che però sarà un passo indietro. Noi ci chiediamo cioè 
che cosa sia propriamente il pericolo, ciò che viene temuto in una 
tale situazione di pericolo. Evidentemente non il danno della per- 
sona in senso oggettivo, danno che dal punto di vista psicologico 
non sarebbe necessario avesse alcun significato, bensì ciò che nella 
vita psichica viene prodotto da questa - situazione. La nascita, per 
esempio, il nostro modello per lo stato angoscioso, non può certo 
essere considerata di per sì un danno, benchè un pericolo di danni 
possa esservi connesso. L'essenziale nella nascita, come in ogni si- 
tuazione di pericolo, è il fatto che essa suscita nell'esperienza psi- 
chica uno stato di altissima eccitazione, che vien sentito come spia- 
cevole e che non si può padroneggiare attraverso una scarica. Chia- 
miamo ora un tale stato, in cui gli sforzi del principio del piacere 
falliscono, fattore traumatico, e saremo giunti attraverso la serie: 
angoscia nevrotica - angoscia reale - situazione di pericolo, alla sem- 
plice tesi: ciò che è temuto, l'oggetto dell'angoscia, è ogni volta 
l'insorgere di un fattore traumatico che non può essere liquidato 
secondo la norma del principio del piacere. Comprendiamo subito 
che, forniti dal principio del piacere, non siamo ancora assicurati 
contro danneggiamenti oggettivi, ma soltanto contro un dato danneg- 
giamento della nostra economia psichica. C° è ancora una lunga via 
da percorrere dal principio del piacere' all'istinto di autoconserva- 
zione, manca ancora molto perchè le intenzioni di tutti e due si 
coprano sin dall'inizio. Ma noi vediamo qualcosa d'altro ancora, e 
forse è questa la soluzione che cerchiamo. Si tratta cioè qui, co- 
munque, del quesito delle quantità relative. Solo l’entità totale del- 
l'eccitazione impressiona il fattore traumatico, paralizza la produzione 
del principio del piacere, dà alla situazione di pericolo il suo signi- 
ficato. E se le cose stanno così, se questi enigmi possono essere 
risolti con una così sobria informazione, perchè non dovrebb'essere 
possibile che fatti traumatici del genere si effettuassero nella vita 
psichica senza rapporto con le situazioni di pericolo che ‘abbiamo 
ammesso, nei quali dunque l'angoscia non viene suscitata come se- 
gnale, ma sorge nuova, con una nuova motivazione? L'esperienza 
clinica afferma con certezza che ciò può effettivamente darsi. Soltanto 
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le rimozioni posteriori dimostrano il meccanismo. da noi descritto, 
in cui l'angoscia viene risvegliata come segnale di un’anteriore situa- 
zione di pericolo; le prime ed originarie sorgono direttamente da 
fattori traumatici nell'incontro dell'Io con una pretesa troppo grande 
della libido; esse formano la loro angoscia come nuova, se pur 
tuttavia secondo il modello della nascita. La stessa cosa potrebbe 
valere per lo sviluppo di angoscia nel caso di nevrosi d’angoscia 
per danneggiamento somatico della funzione sessuale. Non afferme- 
remo più che è la libido stessa, in questo caso, a trasformarsi in 
angoscia. Ma io non trovo nulla da obiettare contro la tesi. che 
l'angoscia possa avere una duplice origine: una volta come conse- 
guenza diretta del fattore traumatico, l’altra come segnale d’avviso, 
che minaccia la ripetizione di un tale fattore. 

Signore e Signori! Ora sarete certo contenti di non dover 
ascoltare altre cose intorno all'angoscia. Ma non ne avrete alcun 
vantaggio, perchè non segue adesso nulla di meglio. Mi propongo 
di condurvi oggi nel campo della teoria della libido, ossia della 
dottrina degli istinti, dove pure si è concretato qualcosa di nuovo. 
Non voglio dire che in questo campo abbiamo fatto dei grandi 
progressi, € che dovrete perciò affannarvi a prenderne notizia.  Nos- 
signori, sl tratta di un campo In cui lottiamo ancora faticosamen- 
te per acquistare qualche orientamento e qualche veduta, e voi do- 
vete soltanto esser testimonî del nostro sforzo. Anche qui io dovrò 
rifarmi a qualche cosa di già esposto. 

La dottrina degli istinti è per così dire la nostra mitologia. 
Gli istinti sono esseri etici, grandiosi nella loro indeterminatezza. 
Nel nostro lavoro non possiamo prescindere da essi neanche per 
un momento, e non siamo mai sicuri di vederli distintamente. Voi 
conoscete l'atteggiamento del pensiero popolare di fronte agli istinti. 
Si ammette l’esistenza di tanti e diversi istinti quanti appunto ne 
occorrono: di un istinto di farsi valere, di un istinto di imitazione, 
di un istinto del gioco, di un istinto sociale e di molti altri del 
genere. Li si accoglie, per così dire, si fa compiere a ciascuno il 
suo particolare lavoro e poi li si congeda nuovamente. Noi abbia- 
mo sempre supposto che dietro a questi molti piccoli istinti presi a 
prestito si nasconda qualcosa di serio e di potente cui vorremmo 
cautamente avvicinarci. Jl nostro primo passo fu abbastanza mode- 
sto. Ci siamo detti che probabilmente non si sbaglia distinguendo 
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intanto due istinti principali, due specie d’istinti o due gruppi di 
istinti secondo i due grandi bisogni: fame e amore. Per quanto ge- 
losamente noi difendiamo l'indipendenza della psicologia da ogni 
altra scienza, in questo caso ci troveremmo pure confortati dal fatto 
biologico innegabile che il singolo essere vivente serve a due inten- 
zioni, quella dell’autoconservazione e quella della conservazione della 
specie: intenzioni che sembrano indipendenti l’una dall'altra, che, 
secondo quanto sappiamo, non hanno ancora subìto una derivazione 
comune, e i cui interessi, nella vita animale, spesso contrastano fra 
di loro. Si farebbe così in verità della psicologia biologica, si stu- 
dierebbero i fenomeni psichici quali concomitanti di processi biolo- 
logici. Come Rppressi (Rai di aliesta concezione sono stati accolti 
nella psicoanalisi oli " istinti dell'Io" e gli "istinti sessuali". Tra 
i primi annoverammo tutto ciò che ha a che fare con la conserva- 
zione, con l'affermazione e con l'accrescimento della persona. Ai 
secondi dovemmo attribuire la ricchezza richiesta dalla vita sessuale 
infantile e da quella perversa. Poichè imparammo a conoscere, nella 
ricerca della nevrosi, l'Io come potenza che limita e rimuove, le 
aspirazioni sessuali come ciò che veniva limitato e rimosso, credemmo 
di aver toccato con mano non soltanto la differenza, ma anche il 
conflitto tra i due gruppi d'’ istinti. In primo luogo divennero oggetto 
del nostro studio soltanto gli istinti sessuali, la cui energia noi chia- 
mammo "libido". Abbiamo cercato di spiegarci, attraverso il loro 
studio, che cosa sia un istinto e che cosa si potrebbe ascrivergli; 
e questo è il posto della teoria della libido. 

Un istinto si distingue dunque da uno stimolo per il fatto che 
deriva da fonti di stimoli situate nell'interno del corpo, che agisce 
come una forza costante, alla quale la persona non può sottrarsi 
con la fuga, come invece si può fare nei confronti di uno stimolo 
esterno. Nell’istinto si possono distinguere: fonte, oggetto e méta. 
La fonte è uno stato d'eccitazione nella parte somatica, la méta è 
quella di far cessare quest'eccitamento; sulla via dalla fonte alla méta 
l'istinto diventa psichicamente efficace. Ce lo rappresentiamo come 
una certa somma di energia che urge in una determinata direzione. 
Si parla di istinti attivi e passivi, ma più giustamente si dovrebbe 
dire méte istintive attive e passive, poichè anche una méta passiva 
esige un impiego di attività. La méta può essere raggiunta sul 
proprio corpo, ma di regola è interposto un oggetto esterno, 
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su cui l’ istinto raggiunge la sua mîéta esteriore; la sua méta 
interna rimane ogni volta il cambiamento somatico sentito come sod- 
disfazione. Non abbiamo potuto comprendere se il suo rapporto con 
la fonte somatica conferisca all’'istinto qualcosa di specifico, e, ca- 
somai, che cosa. Secondo quanto ci attesta l'esperienza analitica, è 
indubbio che i moti istintivi provenienti da una fonte si associano 
a quelli che sorgono da altre fonti e dividono la loro ulteriore sorte, 
e che, in genere, una soddisfazione istintiva può essere sostituita da 
un’altra; confessiamo soltanto che non riusciamo a comprendere bene 
come ciò avvenga. Anche il rapporto dell’istinto con la méta e con 
l'oggetto è passibile di mutamenti, tutti e due possono essere scam- 
biati con altri, ma tuttavia il rapporto con l'oggetto è quello più 
facilmente allentabile. Una certa specie di modifica di méta e di 
cambiamento dell’oggetto, in cui enira in considerazione la nostra 
valutazione sociale, viene da noi indicata come sublimazione. Inoltre 
abbiamo motivo di riconoscere istinti che sono inibiti nel raggiungi- 
mento della loro méta, moti istintivi provenienti da fonti ben note 
con méta non ambigua, ma che però si arrestano sulla via verso la 
soddisfazione, dimodochè si effettua una carica duratura e un’aspi- 
razione persistente nei confronti dell'oggetto. Di questa specie è per 
esempio il rapporto di tenerezza, che deriva indubbiamente dalle 
fonti dei bisogni sessuali e in cui regolarmente si rinuncia alla loro 
soddisfazione. Vedete quanto si sottrae ancora alla nostra compren- 
sione, circa la qualità e la sorte degli istinti! Qui dovremmo altresì 
ricordare la tipica tipica distinzione tra gli istinti sessuali e quelli di 
autoconservazione : distinzione che, dal punto di vista teorico, sarebbe 
quanto mai importante se riguardasse il gruppo intero. Gli istinti 
sessuali ci colpiscono per la loro plasticità, per la facoltà che hanno 
di mutare le loro méte, per la loro sostituibilità, potendo al posto 
della soddisfazione di un istinto subentrare quella di un altro, e per 
il fatto che possono venir differiti, fatto bene illustrato per esempio 
dagli istinti inibiti nel raggiungimento delle loro méte, di cui abbiamo 
or ora parlato. Queste qualità noi vorremmo poterle escludere negli 
istinti di autoconservazione, e dire ch'essi sono irriflessibili, indiffe- 
ribili, imperativi in modo assai diverso, e che hanno tutt'altro rap- 
porto con la rimozione e con l'angoscia. Però un'ovvia considera- 
zione ci avverte che questa posizione eccezionale non va attribuita 
a tutti gli istinti dell'Io, ma soltanto alla fame e alla sete, e che 
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evidentemente essa è fondata su di una peculiarità delle fonti istin- 
tive. Buona parte di questa impressione che ci confonde deriva dal 
fatto che non abbiamo considerato separatamente quali mutamenti 
subiscano i moti istintivi che originariamente appartengono all’Es sotto 
l'influenza dell’ Jo organizzatore. 

Ci muoviamo su un terreno più solido se ricerchiamo in che 
modo la vita istintiva serva alla funzione sessuale. In questo campo 
abbiamo acquistato delle nozioni decisive, ma che non vi sono or- 
mai più nuove. Non si riconosce dunque un istinto sessuale dal fatto 
ch’esso porti con sè fin dal principio un’aspirazione alla funzione 
sessuale, al congiungimento delle due cellule sessuali. Noi scorgiamo 
invece un gran numero di istinti parziali, provenienti da diverse parti 
e regioni del corpo, che mirano abbastanza indipendentemente l’uno 
dall'altro alla soddisfazione, e che trovano questa soddisfazione in 
qualche cosa che noi possiamo chiamare piacere organico. Gli or- 
gani genitali sono cronologicamente le ultime, tra queste zone erogene, 
e non si potrà più negare al loro piacere organico il nome di piacere 
sessuale. Non tutti questi moti che tendono al piacere sono accolti 
nell’organizzazione definitiva della funzione sessuale. Alcuni di essi 
vengono eliminati come inadoperabili, per mezzo della rimozione o in 
altro modo ; altri vengono deviati stranamente dalla loro méta nel modo 
prima menzionato, e adoperati per fortificare altri istinti; altri ancòra 
si conservano in funzioni secondarie, servono ad eseguire degli atti 
introduttivi, a produrre un piacere preparatorio. Avete appreso che 
in questo sviluppo, il quale molto si protrae, possono riconoscersi 
diverse fasi di un'organizzazione provvisoria, ed anche come dalla 
storia della funzione sessuale si spieghino le sue aberrazioni e le sue 
atrofie. La prima di queste fasi pregenitali vien da noi chiamata fase 
orale, perchè in corrispondenza al modo con cui il lattante viene nutrito 
domina anche la zona erogena della bocca, ciò che si può chiamare 
l’attività sessuale di questo periodo di vita. In un secondo gradino 
si fanno luce gli impulsi sadistici e quelli anali, certamente connessi 
alla comparsa dei denti, all’irrobustirsi della musculatura e al do- 
minio delle funzioni sfinteriche. Appunto intorno a questo tipico stadio 
di sviluppo abbiamo appreso molte particolarità interessanti. Come 
terza appare la fase fallica, nella quale in entrambi i sessi il membro 
maschile, e ciò che ad esso corrisponde nella bambina, acquista 
un'importanza non più trascurabile. Abbiamo riservato il nome di 
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fase genitale all'organizzazione sessuale definitiva, che si stabilisce 
dopo la pubertà, e solo nella quale il genitale femminile trova quel 
riconoscimento che il genitale maschile aveva già da lungo tempo 
acquistato. 

. Fin qui si tratta soltanto di una ripetizione sbiadita. Ma non 
dovete credere che tutto ciò che questa volta non ho menzionato 
non valga di più. Era necessario ripetere tutto questo per riconnet- 
tervi quanto ho da riferire circa 1 progressi compiuti nelle nostre ve- 
dute. Possiamo vantarci di aver appreso molte cose nuove appunto 
intorno alle prime organizzazioni della libido e di aver afferrato più 
chiaramente l’importanza di quanto già sapevamo ; ciò vorrei indi- 
carvi almeno mediante singoli esempî. Abraham ha mostrato nel 1924 
che si possono distinguere due stadî nella fase sadico-anale : nel 
primo predominano le tendenze distruttive, che mirano all’annulla- 
mento e alla perdita, nel secondo quelle favorevoli all'oggetto, che 
mirano cioè invece a trattenere e a possedere. Nel mezzo di questa 
fase si pone dunque per la prima volta il riguardo verso l'oggetto 
quale precursore di una posteriore carica di amore per esso. Altrettanto 
giustificato è l’ammettere una tale suddivisione anche per la primi- 
tiva fase orale. Nella prima si tratta soltanto dell'introduzione orale, 
e manca ogni e qualsiasi ambivalenza nel rapporto con l’oggetto del 
seno materno. La seconda, distinta per l'insorgere dell'attività del 
mordere, può essere designata come sadica-orale ; essa dimostra per 
la prima volta i fenomeni dell’ambivalenza, che diventano poi nella 
fase seguente, quella sadica-anale, tanto più chiari. Il valore di queste 
nuove distinzioni appare specialmente qualora si indaghino in deter- 
minate nevrosi - nella nevrosi ossessiva, nella melancolia - quali siano 
stati i punti di predisposizione per lo sviluppo della libido. Ram- 
mentatevi all’occasione quanto abbiamo appreso intorno ai rapporti 
tra la fissazione, la disposizione e la regressione della libido. 

Il nostro atteggiamento nei confronti delle fasi dell’organizzazione 
libidica si è in genere un po’ mutato. Se prima accentuavamo anzi- 
tutto come una di queste venga a cessare prima della successiva, 
vogliamo ora rivolgere la nostra attenzione ai fatti che ci mostrano 
quanto si conservi di ciascuna delle fasi anteriori accanto e dietro 
le formazioni posteriori, acquistando una rappresentanza durevole nel- 
l'economia della libido e nel carattere della persona. Ancor più 
importanti sono stati alcuni studî che ci hanno insegnato quanto di 
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frequente si avverino, in condizioni patologiche, delle regressioni a 
fasi anteriori, e come determinate regressioni siano caratteristiche per 
certe forme di malattia. Ma tutto ciò non può esser trattato in questa 
sede: fa parte di una psicologia speciale delle nevrosi. 

Abbiamo potuto studiare trasformazioni distinte e processi simili 
specialmente nell’erotica anale, negli eccitamenti che provengono dalle 
fonti della zona erogena anale, e siamo rimasti sorpresi nel consta-. 
tare a quanti e varî impieghi questi moti istintivi vengano adibiti. 
Forse non è facile liberarsi del disprezzo che, nel corso dello svi- 
luppo, ha colpito appunto questa zona. Facciamo perciò nostro l’ in- 
segnamento di Abraham, che l’ano corrisponde embriologicamente 
alla bocca primitiva, che è emigrata giù sino al termine dell’ intestino. 
Apprenderemo poi che attraverso la svalutazione dei proprî escre- 
menti questo interesse istintivo, sorto da fonte anale, passa a oggetti 
che possono essere offerti in dono. È. ciò con ragione, poichè lo sterco 
è il primo dono che il lattante poteva fare, e da cui si è staccato per 
amore verso chi lo curava. In seguito questo antico interesse per gli 
escrementi si converte, in modo del tutto analogo al cambiamento 
di significato nello sviluppo linguistico, nella valutazione dell’oro 
[Gold] e del danaro [Geld|, ma dà anche il suo contributo per la 
carica affettiva di bambino e di membro. Tutti i bambini che per 
molto tempo mantengono la teoria della cloaca, sono persuasi che il 
bambino venga partorito dall’ intestino come un pezzo d’escremento ; 
la defecazione è il modello dell'atto del parto. Ma anche il membro 
ha il suo precursore nella porzione solida escrementizia, che riempie 
il tubo della mucosa dell'intestino, irritandolo. Quando il bambino 
con disappunto ha preso nozione del fatto che esistono esseri umani 
privi di questo membro, il membro gli sembra un qualche cosa di 
staccabile dal corpo e si raccosta, con una analogia non miscono- 
scibile, all'escremento, che è pure la prima parte corporea a cui si 
deve rinunciare. Una gran parte dell’erotica anale viene in tal modo 
trasfusa nella carica libidica per il membro, ma l'interesse per questa 
parte del corpo ha, oltre a quella erotico-anale, forse una ancor più 
potente radice orale, poichè, secondo l'atteggiamento del poppare, 
il membro eredita anche dal capezzolo dell’organo materno. 

E' impossibile orientarsi nelle fantasie, nelle associazioni in- 
fluenzate dall'inconscio e nel linguaggio dei sintomi, se non si co- 
noscono queste profonde relazioni. Sterco - danaro - regalo - bambino - 
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membro vengono qui trattati come se avessero lo stesso significato 
e vengono anche rappresentati da simboli comuni. E non dovete 
dimenticare che io non ho potuto farvi se non comunicazioni molto 
incomplete in proposito. Potrei forse aggiungere in tutta fretta che 
anche l'interesse per la vagina, che si risveglia tardi, ha un'origine 
specialmente erotico-anale. Nè ciò deve far meraviglia, poichè la 
stessa vagina è " presa in affitto", secondo una buona espressione 
di Lou Andreas-Salomè, dall’ intestino terminale; nella vita degli 
omosessuali, in cui non s'è compiuta una certa parte dello sviluppo 
sessuale, la vagina viene nuovamente rappresentata da questo. In 
certi sogni appare frequentemente una località che anteriormente era 
un unico vano ed ora è divisa in due parti per mezzo d'una pa- 
rete, oppure anche viceversa. Con ciò è sempre intesa la relazione 
tra vagina e intestino. Possiamo anche benissimo constatare nella 
fanciulla come il desiderio, che normalmente non è affatto femmi- 
nile, di possedere un membro, si trasformi nel desiderio di un bam- 
bino e poi d'un uomo quale portatore del membro e donatore del 
bambino, sicchè anche qui appare evidente come una parte dell’in- 
teresse originariamente erotico-anale venga accolta nell’organizzazione 
genitale posteriore. 

Nel corso di questi studî sulle fasi pregenitali della libido ab- 
biamo inoltre acquistato alcune nuove vedute circa la formazione 
del carattere. Ci ha colpito una triade di qualità che si trovano 
riunite abbastanza regolarmente, cioè ordinatezza, parsimonia e te- 
stardaggine; e abbiamo dedotto dall'analisi di tali persone che queste 
qualità sono sorte dal consumo e dall’ impiego deviato della loro 
erotica anale. Noi parliamo dunque d'un carattere anale, in cui tro- 
viamo questa appariscente riunione, e poniamo il carattere anale in 
una certa antitesi con l’erotica anale non elaborata. Una relazione 
simile, e forse ancor più salda, abbiamo trovato fra l'ambizione e 
l’erotica uretrale. La leggenda ci ha fornito un’allusione curiosa a 
questo rapporto apprendendoci che Alessandro Magno nacque nella 
stessa notte in cui un certo Erostrato appiccò il fuoco, per vana- 
gloria, all’ammiratissimo tempio di Artemide in Efeso: proprio come 
se agli antichi questo nesso non fosse sconosciuto! Sapete bene 
quanto l’orinare abbia a che fare col. fuoco e con lo spegnere il 
fuoco. Certamente noi ci aspettiamo che altre qualità di carattere 
risultino essere, analogamente, precipitati o formazioni reattive di 
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determinate formazioni libidiche pregenitali, ma non siamo ancora in 
grado di affermarlo. 

Ma sarà ora ch'io risalga nella storia come nell'argomento, e 
che riprenda i problemi più generali della vita istintiva. La nostra 
teoria della libido si è fondata anzitutto sugli istinti dell'Io e su 
quelli sessuali. Allorchè più tardi incominciammo a studiare più da 
vicino l’lo, e a concepire il punto di vista del narcisismo, questa 
stessa distinzione perdette terreno. În casi rari si può ricoscere che 
l'Io prende se stesso come oggetto, comportandosi come se fosse 
innamorato di se medesimo. Da ciò il nome, tolto alla leggenda 
greca, di narcisismo. Ma quella anzidetta è soltanto l’esagerazione 
estrema di una condizione normale. Si viene cioè ad apprendere che 
l'Io è sempre il serbatoio principale della libido, da cui partono le 
cariche libidiche oggettuali e in cui le medesime ritornano, mentre 
la parte maggiore della libido rimane costantemente nell’Io. Si ha 

unque una incessante conversione di libido dell’Jo in libido del- 

l'oggetto e di libido dell’oggetto in libido dell’ Io. Ma queste due 
forme di libido non possono differire per natura, e inoltre non ha 
senso lo scindere l’energia dell'una da quella dell'altra; si potrà 
dunque lasciar cadere il termine di libido, oppure usarlo come equi- 
valente a quello di energia psichica in genere. 

Non siamo rimasti per molto tempo attaccati a questo punto 
di vista. La nostra supposizione di un’antitesi entro la vita psichica 
si è creata, ben presto, un'altra espressione, ancor più marcata. Ma 
non vorrei spiegarvi come sì è giunti a questa novità nella teoria 
degli istinti; basti il dirvi che anch'essa si fonda essenzialmente su 
considerazioni biologiche, che vi esporrò senza dimostrarvele. Noi 
ammettiamo che ci siano due specie d'istinti essenzialmente diverse 
l'una dall'altra, quella degli istinti sessuali nel più vasto senso della 
parola - l'Eros, se preferite questa designazione, - e quella degli 
istinti di aggressione, che tendono alla distruzione. Dicendo ciò in 
questo modo, voi quasi non lo considererete come una novità : sem- 
bra un tentativo di trasformare in tesi teorica l’ antitesi banale di 
amare e odiare, che forse coincide con quell’altra polarità di attra- 
zione e repulsione, ammessa dalla fisica nel mondo inorganico. Ma 
è curioso che questa tesi venga da molti anche sentita come una 
novità, e una novità assai indesiderabile, da eliminarsi al più presto. 
Suppongo che nel rifiuto di accettarla si faccia valere un forte fat- 
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tore affettivo. Perchè noi stessi abbiamo messo tanto tempo prima 
di deciderci a riconoscere l’esistenza di un istinto di aggressione ? 
Perchè non;abbiamo utilizzato senza esitazione, per la nostra teoria, 
fatti evidentissimi e a tutti noti ? Probabilmente s’incontrerebbe mi- 
nor resistenza se si volesse attribuire un» istinto con tale finalità 
agli animali, mentre l’accoglierlo nella costituzione umana sembra 
una malvagità: esso sta in contraddizione con troppe premesse re- 
ligiose e troppe convenzioni sociali. Sissignori, l’uomo deve per sua 
natura essere buono o per lo meno bonario. Se in qualche occa- 
sione egli si mostra brutale, violento e crudele, si tratta di turba- 
menti passeggeri della sua vita sentimentale, per lo più provocati, o 
forse soltanto della conseguenza di ordinamenti sociali poco oppor- 
tuni, che egli stesso s'è finora dato. 

Purtroppo quanto ci riferisce la storia e quanto noi stessi ab- 
biamo vissuto non depone in questo senso, ma giustifica piuttosto il 
giudizio che la credenza alla "bontà" della natura umana sia una 
di quelle cattive illusioni da cui gli uomini si attendono un abbel- 
limento e un sollievo della loro vita, mentre in realtà esse recano 
soltanto dei danni. Non è necessario che continuiamo la nostra po- 
lemica, poichè noi non abbiamo perorato l'ammissione di uno spe- 
ciale istinto di aggressione e di distruzione presso l’uomo in seguito 
agli insegnamenti della storia e dell'esperienza; ciò è avvenuto invece 
in seguito a considerazioni generali, cui ci ha condotto l'esame dei 
fenomeni del sadismo e del masochismo. Voi sapete che noi chia- 
miamo sadismo l'atteggiamento in cui la soddisfazione sessuale è le- 
gata alla condizione che l'oggetto patisca dolori, maltrattamenti e 
umiliazioni; e masochismo quello in cui si ha bisogno di essere, se 
stessi, l'oggetto maltrattato. Sapete ancora che in una certa propor- 
zione queste due tendenze sono contenute anche nella relazione ses- 
suale normale, e che noi le designiamo come perversioni qualora esse 
soppiantino le altre méte sessuali, ponendo le proprie al loro posto. 
Non vi sarà certamente sfuggito che il sadismo mantiene una rela- 
zione più intima con la mascolinità, e il masochismo con la femmi- 
nilità, come se esistesse in proposito una segreta parentela. Vi dirò 
subito, peraltro, che non siamo andati avanti per questa via. Tutti 
e due, sadismo e masochismo, sono, per la teoria della libido, fe- 
nomeni molto enigmatici, specialmente il secondo; e sarebbe niente 
più che la regola se ciò che per l'una teoria ha formato ia pietra 
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dello scandalo dovesse costituire la pietra angolare per quella che 
la sostituisce. 

Noi crediamo dunque che il sadismo e il masochismo costitui- 
scano due straordinarî esempî d’impasto di entrambe le specie d'’i- 
stinti, cioè di quelli dell’Eros e di quelli di aggressione, e suppo- 
niamo che questa condizione sia esemplificativa del fatto che tutti i 
moti istintivi che possiamo studiare consistono di tali impasti o leghe 
delle due specie d’istinti: naturalmente ciò avviene nelle proporzioni 
più diverse. In tal modo gli istinti erotici introdurrebbero nell’ impasto 
la varietà delle loro méte sessuali, mentre gli altri concederebbero 
soltanto mitigazioni e degradazioni della loro monotona. tendenza. 
Con questa ipotesi ci siamo schiusi la via ‘a ricerche le quali po- 
tranno acquistare grande importanza per la comprensione di certi 
processi patologici. Poichè tali impasti potrebbero anche decomporsi, 
e a tali scomposizioni d' istinti si potrebbe ascrivere la causa delle 
più gravi conseguenze funzionali. Ma questi punti di vista sono an- 
cora troppo nuovi, e nessuno ha tentato finora di utilizzarli nel 
lavoro scientifico. 

Ritorniamo al problema speciale postoci dal masochismo. Se 
prescindiamo per un momento dalla sua componente erotica, esso ci 
si fa garante che esiste una tendenza, la quale mira all’autodistru- 
zione. Se anche per l'istinto di distruzione si dà il caso che l'Io 
- ma qui intendiamo piuttosto l'Es, tutta la persona - originaria- 
mente racchiuda in sè tutti i moti istintivi, si giunge alla concezione 
che il masochismo è più antico del sadismo, ma il sadismo è bensì 
l'istinto di distruzione rivolto all’esterno, il quale acquista così il 
carattere aggressivo. Nel nostro interno può conservarsi una data 
quantità dell'originario istinto. di distruzione; sembra però che la 
nostra percezione lo afferri soltanto a queste due condizioni, qualora 
cioè si unisca agli istinti erotici diventando masochismo, oppure qua- 
lora si rivolga contro il mondo esterno in forma aggressiva - con 
un'aggiunta maggiore o minore di erotismo. Ma ora ci s'impone la 
possibilità, assai importante, che l'aggressione non possa trovare nel 
mondo esteriore una soddisfazione, urtando contro impedimenti reali. 
Allora essa forse si ritirerà, e l’autodistruzione operante all’interno 
aumenterà di misura. Apprenderemo che questo è effettivamente il 
caso, e quanto importante sia questo processo. Aggressione impedita 
sembra significare grave danno; sembra proprio che dobbiamo distrug- 
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gere altre cose o altre' persone per non distruggere noi stessi, per 
conservarci di fronte alla tendenza autodistruttiva. Questa è certo, 
per il moralista, una ben triste rivelazione! 

Ma il moralista potrà ancora per molto tempo consolarsi pen- 
sando che le nostre speculazioni sono inverosimili. Un curioso istinto, 
questo che si preoccupa di distruggere la propria casa organica ! 
I poeti parlano bensì di simili cose, ma i poeti sono irresponsabili, 
godono del privilegio delle licenze poetiche. E’ ben vero che rap- 
presentazioni simili non sono nemmeno estranee alla fisiologia, per 
esempio quella relativa alla mucosa dello stomaco, che si digerisce 
da sé. Ma bisogna ammettere che il nostro istinto di autodistruzione 
richiede un fondamento più vasto. . Un'ipotesi di tale portata non 
potrebbe giustificarsi solo basandosi sul fatto che alcuni poveri pazzi 
hanno legato il loro soddisfacimento sessuale ad una strana condi- 
zione. lo credo peraltro. che uno studio approfondito degli istinti 
dovrà fornirci quanto ci occorre. Gli istinti non dominano soltanto 
la vita psichica, bensì anche quella vegetativa, e questi istinti orga- 
nici mostrano una caratteristica la quale merita il nostro più vivo 
interesse (potremo giudicare soltanto più tardi se si tratta d’una ca- 
ratteristica generale). Essi cioè si palesano come tendenze a ristabi- 
lire una condizione precedente. Possiamo ammettere che nel momento 
in cui una tale condizione, una volta raggiunta, è stata disturbata, 
sorge un istinto che tende a crearla di nuovo, e provoca fenomeni 
che noi designiamo col termine di coazione a ripetere. 

L’embriologia ci presenta solo una parte di tale coazione; 
molto in alto nella serie degli animali si estende la facoltà di rifor- 
mare organi perduti, e l’istinto di guarigione, cui dobbiamo appunto, 
insieme con gli aiuti terapeutici, le nostre guarigioni, dovrebb'’essere 
il residuo di questa facoltà tanto meravigliosamente sviluppata negli 
animali inferiori. Le migrazioni dei pesci all'epoca della fregola, 
forse i voli degli uccelli migratori e forse tutto ciò che negli animali 
designiamo come espressione istintiva, si effettua per imposizione della 
coazione a ripetere, la quale esprime la natura conservativa degli 
istinti. E neppure nel campo psichico noi dobbiamo cercare a lungo 
espressioni del genere. Ci ha colpito il fatto che le esperienze di- 
menticate e rimosse dalla prima infanzia si riproducono, durante il 
lavoro analitico, in sogni e reazioni, specialmente in quella della 
traslazione, quantunque il loro risorgere stia in contrasto con l'in- 
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teresse e col principio del piacere, e ci siamo spiegati il fenomeno 
ammettendo che in questi casi la coazione a ripetere non tiene conto 
nemmeno del principio del piacere. Cose simili si possono osservare 
anche all’infuori della psicoanalisi. Ci sono delle persone che nella 
loro vita ripetono sempre le stesse reazioni a loro danno, senza cor- 
reggerle, oppure che sembrano perseguitate da una sorte inesorabile, 
mentre un'analisi accurata ci dimostra che sono essi stessi a prepa- 
rarsi tale sorte senza saperlo. In questo caso noi ascriviamo alla 
coazione a ripetere un carattere demoniaco. 

Ma come può, questo aspetto conservativo degli istinti, farci meglio 
comprendere la nostra autodistruzione? Quale stato anteriore vorrebbe 
un tale istinto ristabilire ? Ebbene, la risposta ci è vicina e ci schiude 
vaste prospettive. Se è vero che - in epoche antiche e non più im- 
maginabili, e in maniera irrappresentabile - una volta sia sorta la vita 
dalla materia inanimata, allora, secondo la nostra ipotesi, è sorto un 
istinto con la tendenza a togliere nuovamente la vita, a ristabilire lo stato 
inorganico. Se in questo istinto riconosciamo la supposta autodistru- 
zione, allora possiamo concepire questa come espressione di un istinto 
della morte, che non può mancare in nessun processo vitale. Ed ora 
gli istinti ai quali crediamo ci si dividono in due distinti gruppi: 
quelli erotici, che vogliono sempre più accumulare sostanza viva for- 
mando unità maggiori, e quelli della morte, che si oppongono a 
questa aspirazione e che riconducono ciò che è vivo allo stato inor- 
ganico. Ì fenomeni vitali sorgono dalla cooperazione e dall’azione 
contraria tra i due gruppi, e la morte vi pone un fine. 

Forse scrollerete le spalle, dicendo : questa non è scienza na- 
turale, ma filosofia schopenhaueriana. Ma perchè, signore e signori, un 
audace pensatore non dovebbe aver indovinato quanto più tardi è 
stato confermato dall'indagine paziente e faticosa ? E. poi tutto è ve- 
ramente già stato detto, e prima di Schopenhauer molti hanno enun- 
ciato cose del genere. Inoltre, quanto noi diciamo non corrisponde 
neppur realmente a Schopenhauer. Noi non affermiamo che la morte 
sia l’unica méta della vita, non trascuriamo di vedere accanto alla 
morte la vita. Noi riconosciamo due istinti fondamentali ('), e a cia- 
scuno lasciamo la sua propria méta. Come entrambi si fondano nel 
processo vitale, come l’istinto della morte venga messo al servizio 





(*) Il traduttore di questo libro li chiama « proto-istinti ». 
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delle intenzioni dell’Eros, particolarmente venendo rivolto all’esterno 
in qualità di aggressione, sono quesiti che verranno studiati in av- 
venire. Noi non oltrepasseremo qui il punto in cui ci sì schiude una 
simile prospettiva. Dobbiamo pure lasciare insoluto il quesito se il 
carattere conservativo aderisca o no a tutti gli istinti senza eccezione, 
e se anche gli istinti erotici non vogliano riprodurre uno stato an- 
tecedente, aspirando ad una sintesi di ciò che è vivo verso unità sem- 
pre maggiori. 

Ci siamo un poco allontanati dalla nostra base. Vorrei comu- 
nicarvi ancora quale è stata la prima origine di queste considerazioni 
intorno alla dottrina degli istinti. E’ stata quella stessa che ci ha 
condotto a rivedere il rapporto tra l'Io e l'inconscio, cioè l’impres- 
sione, riportata nel lavoro analitico, che il paziente opponendo re- 
sistenza assai sovente non sa neppure di opporla. Ma in lui non è 
inconscio soltanto il fatto della resistenza, bensì anche i motivi di 
questa. Abbiamo dovuto indagare questi motivi o questo motivo, e 
con nostra sorpresa lo abbiamo ravvisato in un forte bisogno di pu- 
nizione, che solo potevamo inserire nei desiderî masochistici.  L'im- 
portanza pratica di questo ritrovato non è inferiore a quella teorica, 
poichè questo bisogno di punizione è il peggiore nemico dei nostri 
sforzi curativi. Questo bisogno viene soddisfatto attraverso la soffe- 
renza inerente alla nevrosi e aderisce perciò fortemente alla malattia. 
Sembra che questo fattore, cioè l'inconscio bisogno di punizione, sia 
presente in ogni affezione nevrotica. Del tutto persuasivi sono i casi 
in cui la sofferenza nevrotica si fa sostituire da un’altra di diversa 
indole. Vi riferirò una tale esperienza. Una volta riuscii a liberare 
una signorina piuttosto anziana di un complesso di sintomi che l’a- 
vevano condannata per ben quindici anni ad una penosa resistenza 
ed esclusa dal partecipare alla vita. Sentendosi sana, essa esplicò una 
giudiziosa attività per sviluppare 1 suol non esigui talenti e per pro- 
cacciarsi ancora un po’ di apprezzamento, di piacere e di successo. 
Ma ciascuno dei suoi tentativi terminò col farle sapere o compren- 
dere ch'essa era già diventata troppo vecchia per poter raggiungere 
qualche cosa in quel singolo campo. Dopo ciascuno di questi risul- 
tati lo sbocco più prossimo sarebbe stato la ricaduta nella sua ma- 
lattia, ma ciò non poteva più avvenire; invece le sopravvenivano 
ogni volta incidenti che per un certo tempo le impedivano ogni attività 
e la facevano soffrire. O cadeva producendosi una distorsione del 
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piede o una lesione al ginocchio, o si feriva alla mano durante 
qualche manipolazione. Allorchè fu avvertita di quanta parte, in 
questi apparenti casi fortuiti, avesse lei stessa, mutò per così dire la 
tecnica. Al posto degli incidenti comparvero in simili occasioni leg- 
gere affezioni, catarri, angine, stati influenzali, gonfiezze reumatiche, 
sintantochè, con la rassegnazione alla quale si decise, tutte queste 
manifestazioni scomparvero. 

I Noi crediamo che non possa sussistere alcun dubbio sulla pro- 
venienza di questo inconscio bisogno di punizione. Esso si comporta 
come una parte della coscienza morale, come la sua continuazione 
nell’inconscio, e avrà anche la stessa provenienza della coscienza, 
corrisponderà dunque ad una parte di aggressione che è stata in- 
teriorizzata e assunta dal Super-lo. Se la composizione delle parole 
fosse più adatta sarebbe solo giustificabile chiamarlo, a tutti gli ef- 
fetti pratici, " inconscio sentimento di colpa". Dal punto di vista 
teorico siamo però in dubbio se ammettere che tutta l’ aggressione 
ritornata dal mondo esteriore venga legata al Super-lo, e con ciò 
rivolta contro l'Io, oppure che una parte di essa eserciti la sua 
azione muta e paurosa nell’lo e nell'Es, quale libero istinto di di- 
struzione. E° più probabile che abbia luogo una tale divisione, ma 
noi non ne sappiamo nulla. Nella prima istituzione del Super-lo è 
stata certamente impiegata quella parte di aggressione che era ri- 
volta contro i genitori, alla quale aggressione il bambino non poteva 
creare uno sbocco in seguito al suo attaccamento amoroso e alle 
difficoltà esteriori; perciò la durezza del Super-lo non deve sempli- 
cemente corrispondere alla severità dell'educazione. E’ possibilissimo 
che in occasioni posteriori l'istinto prenda la stessa via che gli fu 
chiusa in quell'epoca decisiva per sopprimere l'aggressione. Le per- 
sone in cui quest'inconscio sentimento di colpa è troppo potente si 
tradiscono nella cura analitica attraverso la reazione terapeutica ne- 
gativa, che prognosticamente è tanto poco favorevole. Se si comu- 
nica loro una soluzione del sintomo, soluzione alla quale normal- 
mente dovrebbe seguire una scomparsa almeno transitoria di quello, 
si ottiene in loro, al contrario, un rafforzamento momentaneo del 
sintomo e della sofferenza. Talvolta basta lodarli per l’atteggiamento 
che hanno nella cura, basta esprimere qualche parola di speranza 
sul progresso dell'analisi, per provocare un non misconoscibile peg- 
gioramento del loro stato. Chi non è psicoanalista direbbe che non 
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trova nel paziente la " volontà di guarire"; secondo il modo di 
pensare analitico voi vedrete in questo contegno un'espressione del- 
l'inconscio sentimento di colpa, che appunto gradisce la malattia con 
le sue sofferenze ed i suoi impedimenti. I problemi che il sentimento 
di colpa inconscio ha messo innanzi, i suoi rapporti con la moralità, 
la pedagogia, la criminalità, l'abbandono dei bambini, costituiscono 
in oggi il campo di lavoro preferito dagli psicoanalisti. In un punto 
inaspettato abbiamo qui dunque fatto un’ irruzione dal sottosuolo 
psichico in luogo aperto. Non posso condurvi più oltre, ma debbo 
farvi considerare ancora un corso di pensieri, prima di congedarmi 
questa volta da voi. Ci è diventato familiare il dire che la nostra 
civiltà è costruita a spese delle aspirazioni sessuali, le quali vengono 
inibite dalla società, e in parte veramente rimosse, in parte invece 
rese utilizzabili per altri scopi. Pur rimanendo superbi delle nostre 
conquiste culturali, abbiamo confessato che non ci è facile adempiere 
le esigenze di questa civiltà, di sentirci bene in essa, perchè le li- 
mitazioni degli istinti che ci vengono imposte rappresentano un grave 
peso psichico. Ora quanto abbiamo riconosciuto per gli istinti ses- 
suali vale nella stessa misura, e forse in misura ancora maggiore, 
per gli altri, cioè per gli istinti di aggressione. E sono  principal- 
mente questi che rendono difficile la convivenza umana e che costi- 
tuiscono una minaccia per la sua continuazione; la limitazione della 
propria aggressione è il primo e forse il più grave sacrificio che la 
società deve esigere dal singolo. Abbiamo appreso in quale maniera 
ingegnosa venga domato il ribelle. L'istituzione del Super-lo, che 
attira a sè i pericolosi moti aggressivi, porta per così dire un pre- 
sidio sul posto che tende alla sommossa. Ma d'altronde, dal puro 
punto di vista psicologico, si deve riconoscere che l'Io non può 
sentirsi bene venendo sacrificato in tal modo ai bisogni della società, 
dovendo sottomettersi alle tendenze distruttive dell'aggressione che 
egli stesso volentieri avrebbe fatto agire contro altri. E' come la 
continuazione nel campo psichico di quel tale dilemma, del mangiare o 
dell’esser mangiati, che domina il mondo vitale organico. Per fortuna 
gli istinti di aggressione non sono mai soli, bensì sempre legati a 
quelli erotici. Questi ultimi hanno molto da mitigare e da impedire, 
nelle condizioni della civiltà ‘creata dall'uomo. 
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Signori, 


I massimi filosofi moderni, forse con la sola eccezione del 
Bergson, hanno in genere trascurato il problema del comico : problema 
che pure, da Platone in poi, molto aveva interessato la filosofia come 
tale. Quale può essere il motivo di questo atteggiamento ? Ce lo 
rivela con ogni probabilità il Croce, laddove dichiara (?) che lo 
studio del comico è di pertinenza della psicologia empirica, poichè 
non è possibile indagare filosoficamente i fatti del sentimento. Non 
ci umilia certo il posto non precisamente elevato che una certa fi- 
losofia contemporanea concede alla psicologia; e non discuteremo a 
questo proposito sulla maggiore o minor legittimità filosofica di questa 
condanna o semi-condanna, nè - ciò che più importerebbe - sul 
quesito se si tratti proprio di una condanna o non piuttosto di un 
riconoscimento d’autonomia; premendoci soprattutto rilevare quanto è 
implicito nelle parole del Croce, essere cioè la questione del comico 
non risolvibile se non in sede psicologica, dato che il comico non 
pertiene propriamente a nessuna delle quattro forme (economica, 
etica, logica ed estetica) in cui può manifestarsi, secondo questo fi- 
losofo, lo Spirito con la S maiuscola. 

Ci accontenteremo dunque di indagare, in un campo affine a 
quello del comico, quanto si possa per avventura dire sullo spirito 
con la s minuscola. limiteremo in tal modo il nostro assunto, non 
senza vedere però se e fino a qual grado si possano estendere al 
comico in genere le osservazioni che avremo modo di fare su quella 


(1) Relazione tenuta alla Società Psicoanalitica Italiana, nella se- 
duta scientifica del 17 maggio 1933. 
(*) Estetica, n. ed., Bari 1922, p. 98 segg. 
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causa. particolare di riso che è il motto di spirito; e riservandoci 
altresì di esaminare se per caso la non-filosoficità del problema del 
comico sia proprio da accettare e da riconoscersi in foto, o se non 
sia questo un giudizio unilaterale e per così dire di Standpunkt. 

Certo, i generi del comico sono svariatissimi: anche assumendo 
provvisoriamente il vocabolo come aggettivo sostantivato più generale 
(«ciò che suscita il riso ») (‘), ricorderemo che un motivo che 
suscita il riso può essere ridicolo, buffo, scherzoso, spassoso, diver- 
tente, spiritoso, ironico, satirico, umoristico... Alcuni di questi agget- 
tivi si differenziano da altri per sfumature, ma alcuni sembrano co- 
stituire vere categorie: nessuno si sognerebbe di confondere, p. es., 
il satirico con l’umoristico, o l'ironico con lo spiritoso. Il motto di 
spirito, poi, ha sue caratteristiche formali assai evidenti, che con- 
sentono di trattarne partitamente. 

Il tentativo più approfondito di dare del comico - ma più spe- 
cialmente del motto di spirito - un’ interpretazione su basi rigorosa- 
mente psicologiche, è stato compiuto sino ad oggi da Sigm. Freud. (?) 
Nè poteva esser diversamente, poichè la psicoanalisi freudiana ha 
fatto della psicologia una scienza naturale e ha spinto le proprie 
indagini intorno ai processi psichici molto più in là di quanto non 
ci si fosse mai sognati di compiere antecedentemente. E° quindi lo- 
gico, diciamo, che la scienza psicoanalitica, e Freud in particolare, 
dovessero perfezionare largamente le ricerche dei predecessori sul 
comico e sul motto, anche se non proprio giungere a dei risultati 
completissimi e definitivi. 

Il Freud, nel suo saggio assai noto, ma non molto studiato 
nè analizzato, tratta prima del motto di spirito, per poi dare un 


(4) Il che, confermiamo, non è esatto. Cfr. J. M. BALDWIN, Diction- 
ary of philos. and psychol., Londra e New York 1901, I, p. 198, in cui, 
dopo aver definito il comico « that portion of the laughable which has 
an aesthetic or semi-aesthetic character », il Baldwin osserva che «this 
excludes delight in cruelty (Schadenfreude), although some species of the 
comic (e. g. satire, ridicule) are complicated with refined forms of that 
emotion ». L'esempio non è forse ben scelto, dato che lo stesso B. è co- 
stretto ad attenuarne la portata. Che non tutto ciò che suscita il riso sia 
comico è l’evidenza stessa, anche da un punto di vista soggettivistico. 
Bisogna però allora scartare del tutto il momento psichico; la causa ri- 
mane puramente fisiologica: es. il solletico, i gas esilaranti ecc. 

(*) Der Witz und seine Beziehung sum Unbewussten, Lipsia e Vienna 


1905; e in Ges. Schr., IX. 
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tentativo di teoria del comico. Seguiremo anche noi questa via, 
accompagnando l'Autore nelle sue progressive induzioni. 

E di induzioni si tratta appunto, poichè il Freud comincia con 
l’esaminare il motto di spirito a seconda di questa o quella sua ca- 
ratteristica estrinseca, ravvisando volta a volta in esso varie " tecniche " 
Così egli trova dapprima che il motto di spirito può risultare da 
una "condensazione con formazione sostitutiva ", cioè dando origine 
“a un nuovo vocabolo che esprima due significati in uno: così per esempio 
se si dicesse, di un olandese dedito al vino: "è un alcoolandese " 
In secondo luogo, ai fini dello spirito, si può aver l'impiego della 
stessa parola, o di parole pressochè simili, con accezioni differenti, ma 
entrambe relative al tema del motto. Così di un ebreo al servizio 
di Hitler, del quale si dicesse che " il suo ante-semitismo è divenuto 
antisemitismo ". Si passa poi n doppio senso della stessa parola 
senza alcuna soda Così: "questa ragazza mi ricorda Dreyfus: 
l’esercito non crede alla sua innocenza". Il calembour è una sotto- 
specie inferiore di questo tipo, perchè il giuoco verte qui sul suono 
e non sul senso, il raccostamento è puramente formale. 

Altra tecnica del motto è, secondo il Freud, quella dello 
" spostamento ", ossia del voluto fraintendere il significato di una 
frase: "Dove vai quest'agosto? - Al Cairo - Disgraziato! Troverai 
50 gradi all'ombra! - E chi mi obbligherà a stare all’ombra?". 
Un'altra è fondata sul "controsenso ", altre sul " difetto di ragiona- 
mento ", sull’" unificazione". Un esempio di motto di spirito per 
" rappresentazione col contrario" è fornito dall’ebreo che asserisce 
solennemente: "Io prendo un bagno ogni anno, che ciò sia utile 
o no". Si hanno ancora le forme della " rappresentazione col simile " 
e del " paragone metaforico ". Di quest'ultimo uno degli esempi più 
graziosi è certo questa mal traducibile definizione di Lichtenberg : 
" eine zweischlàfrige Frau" 

Anticipando un poco su quanto lo stesso Freud dirà più oltre 
nel suo lavoro, noteremo che tutte le "tecniche" esaminate, sulle 
quali evidentemente si fonda almeno in parte l’efficacia del motto, 
hanno un fattore comune, che è quello del risparmio. Supponendo 
infatti che un ascoltatore non avesse compreso, per una ragione o 
per l’altra, uno dei motti che abbiamo passato in rassegna, consta- 
tiamo che occorrerebbero molte parole per esprimemne il preciso si- 
gnificato. Il motto ci permette dunque di esprimere qualche cosa con 
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uno scarso numero di parole. Ma l'esame induttivo delle " tecniche " 
evidentemente non basta: occorre vedere in che cosa differisca, p. es., 
un motto di spirito metaforico da una metafora, un doppio senso 
spiritoso da un doppio senso che non esprima nulla. 

"Che non esprima nulla", abbiamo detto: questa frase ci av- 
verte dunque che le nostre ricerche debbono volgere ora sulle " ten- 
denze" del motto di spirito: tendenze che appunto si esprimono at- 
traverso di esso. E’ evidente che il poter esprimere una cosa con 
un risparmio di parole deve, di per sè, produrre piacere; ma è al- 
trettanto evidente che solo una minoranza dei motti di spirito può 
fondarsi su questo coefficiente, anche se occorrerà sempre distinguere, 
in base a un criterio che tra poco esamineremo, il semplice fatto, 
del " dire una cosa in breve" da quello di formulare un motto di 
spirito non tendenzioso. 

Che solo una parte dei motti di spirito possano  interpretarsi 
in base al risparmio di parole (e quindi di energia psichica) ad essi 
inerente, risulta ancor più chiaro quando si noti che, come scrive il 
Freud, "il piacere che ci dà lo spirito anodino è sempre mediocre; 
tutt'al più esso può suscitare nell’ascoltatore un senso definito di sod- 
disfazione e un debole sorriso ": e ciò appunto perchè questo genere 
di spirito, riposa sopra la pura tecnica estrinseca, è per così dire 
privo di energia vitale; vedremo più oltre a che cosa possa ridursi 
questa tecnica estrinseca. Per ora ci chiediamo, con il Freud, a quali 
sorgenti la maggior parte dei motti di spirito attingano la loro forza, 
la virtus per cui essi possono agire così potentemente sugli ascoltatori. 

Le tendenze dello spirito vengono ridotte dal Freud a due: 
"lo spirito" - egli scrive - "è ostile (serve all'attacco, alla satira, 
alla difesa) oppure è lascivo (spoglia) ", indipendentemente dalla 
tecnica impiegata. E' facile raccostare questo dualismo a quello pri- 
mordiale degli istinti, accentuato dal Freud in altri lavori: libido e 
aggressione, istinti dell’Eros e istinti della morte. Il Freud dà nu- 
merosi esempi di come un motto possa ricondursi all'una o all'altra, 
od a tutte e due insieme queste tendenze; e fa notare di sfuggita 
un particolare che a noi sembra importante: che cioè spesso la sod- 
disfazione che si prova attraverso lo sfogo della tendenza aggressiva 
o libidica, concessaci dal motto, ci fa sorvolare sulla tecnica del 
motto stesso: tecnica la quale ci appaga, in questi casi, anche se 
rudimentale e imperfetta. 
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E' evidente poi che le quattro specie di spirito tendenzioso 
che il Freud enuncia verso la fine del secondo capitolo del suo 
lavoro (spirito lascivo, aggressivo, cinico, scettico) si riducono a due, 
in quantochè i modi cinici e scettici dello spirito non sono che forme 
dello spirito aggressivo. Giova dire, a questo punto, che il dualismo 
delle tendenze dello spirito non è molto sottolineato dal F., nè espli- 
citamente raccostato al dualismo degli istinti: ma sorge spontaneo il 
raccostamento a chi abbia seguito il pensiero del maestro viennese attra- 
verso le sue opere posteriori a questa, che è stata composta nel 1905. 

Abbiamo sin qui considerato: da un lato la tecnica del motto 
di spirito, assimilabile al meccanismo del risparmioj dall'altro le sue 
tendenze, riconducibili agli istinti. primordiali. Come considerare ora 
con uno sguardo d'assieme, in sintesi, il motto? 

Dopo aver passato rapidamente in rassegna le tecniche del 
motto di spirito, abbiamo ricordato che esse avevano, quale carat- 
teristica estrinseca comune, il risparmio. Ma tale caratteristica non è 
per caso anche propria al motto tendenzioso, anche ed in quanto 
tendenzioso? Sì certo, e il risparmio questa volta è intrinseco, con- 
siste nel superare un'inibizione. Un motto di spirito aggressivo toglie 
di mezzo l'inibizione psichica che frenava l'aggressione; e poichè 
l’inibizione stessa costituiva uno sforzo, il motto di per sè è un 
risparmio di energia psichica. 

Ma allora occorre vedere se il risparmio rilevato a proposito 
delle tecniche del motto sia poi veramente e soltanto formale. Già 
il semplice buon senso ci dice di no, poichè altrimenti tutte le frasi 
riassuntive sarebbero motti di spirito, anche se non tendenziosi. E ci 
accorgiamo anche di no pensando a qualche caso di spirito non ten- 
denzioso, fatto, si può dire, di pura tecnica: p. es. a un calembour, 
a una frase che ci fa ridere o sorridere perchè fondata su assonanze, 
scambî, inversioni di significati. La famosa frase attribuita a Schleier- 
macher : " Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was 
Leiden schafft ", per quanto sostanzialmente assai stupida, ci fa sor- 
ridere, ci procura un piacere. Come può interpretarsi questo piacere 
sotto la specie del risparmio psichico? Freud risponde con buon 
fondamento che in casi come questi il risparmio è dato dell’allen- 
tarsi dei freni della logica, delle regole del discorrere, del ragiona- 
mento, oppure dal fatto di ritrovare il già noto. Si ha un risparmio 
di energia psichica sia a parlare " come vien viene", sia a ritrovare 
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- per mezzo di assonanze, allusioni, modifica di frasi, ecc. - cose 
già note laddove ci si aspettava di dover impiegare un certo sforzo 
per assimilare cose nuove. Si conosce, indipendentemente dal campo 
dello spirito, il piacere che dà il ritrovarsi fra gente amica, nella 
propria casa, dopo essersi stancati, aver fatto incontri spiacevoli, ecc. 
Il Freud mostra come queste forme di risparmio psichico si appli- 
chino al varî gruppi di tecniche considerate. 

Di che genere è, ora, questo piacere dato dal risparmio ine- 
rente alle tecniche, e che il Freud chiama " piacere del non senso? ". 
Esso è proprio, soprattutto del bambino, che si diverte, come ha 
scritto il Groos (’), a sperimentare in un modo ludico il patrimonio 
costituito dal suo vocabolario materno. Nelle varie età questo pia- 
cere riappare in forme diverse; provocato dapprima da una causa 
che sfugge quasi totalmente all’analisi (il piacere primordiale del ritmo, 
della rima può ridursi genericamente alla tendenza a ripetere, ma è 
quanto mai difficile ad approfondire), diventa poi un piacere dovuto 
al fatto che quelle espressioni sono inibite dalla ragione, eludendo 
la quale si ottiene appunto un risparmio d’ energia psichica. Eccoci 
dunque, sia pure ancora schematicamente, alla psicogenesi del motto 
di spirito. Ci accorgiamo ora che le cosiddette tecniche non sono 
soltanto proprie allo spirito, sono piuttosto modi di ottenere piacere; 
e che quindi altri processi psichici possono adoperarle (Freud stesso 
ha rilevato che le tecniche del motto somigliano ai procedimenti del 
sogno). Caratteristica dello spirito è invece il giuoco impiegato con 
le risorse dell’ intelligenza e con l’uso del vocabolario, per far sì che 
il ritorno provvisorio a forme previamente inibite di pensiero venga 
ammesso dalla critica: senso e non senso obbediscono qui, come si 
vede, a complicati scambî di difficile analisi. 

La differenza che il Freud pone tra colui che fabbrica il motto 
di spirito, e colui che l’ascolta, è la seguente: il primo supera un’ i- 
nibizione ' interna, il secondo un’ inibizione esterna. Ma in che modo 
il primo vince l’inibizione del secondo? Mediante quello che il Freud 
chiama " piacere preliminare ", e che consiste nel sollecitare, attraverso 
il piacere formale del motto (°), il piacere sostanziale dovuto alla 


(1) Die Spiele der Menschen, 1901. 

(2) Su questo piacere for ‘male molto si potrebbe dire in sede anali- 
tica. A noi sembra, tra l’altro, che la « riduzione » accennata dal Freud 
andrebbe integrata. Il piacere preliminare che l'individuo prova di fronte 
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liberazione di tendenze inibite: d'onde un piacere finale. assai supe- 
riore, perchè - aggiungiamo noi cercando di rendere alquanto più 
chiara su questo punto la non facile esposizione freudiana - si tratta 
di un piacere senza sentimento di colpa, e ciò che ha tolto il sen- 
timento di colpa alla tendenza che si esplica è appunto la circo- 
stanza di potersi esprimere nei modi formalmente proprî al motto 
di spirito. | 

I "moventi" dello spirito, e in particolare la psicologia di chi 
fabbrica un motto di fronte a colui che lo ascolta, sono lungamente 
ed elaboratamente sviluppati dal Freud. Noi riterremo soltanto questo: 
le persone che fabbricano molti motti di spirito hanno in genere 
una costituzione psichica che li raccosta ai nevrotici. Che colui il 
quale fabbrica il motto non possa in genere riderne, al contrario di 
chi lo ascolta, è circostanza su cui il Freud molto a lungo si sof- 
ferma, ma che risulta assai chiara da un punto di vista metapsico- 
logico: considerando cioè la situazione economica (in senso psicolo- 
gico) del primo di fronte a quella del secondo. Il risparmio di energia 
psichica, nel primo, viene in parte più o meno grande reinvestito 
nella formulazione stessa, materiale del motto, mentre colui che lo 
ascolta lo riceve come un dono. S'intende poi che il processo si 
inverte, e che colui che comunica il motto partecipa ben presto al- 
l'allegria suscitata nell’ascoltatore. Questa partecipazione di ritorno 
non è molto ben chiarita dal Freud, ma non crediamo di errare 
identificandola con una soddisfazione narcisistica ottenuta facilmente, 
"a poco prezzo", cosicchè anche in questo caso il principio econo- 
mico del risparmio di energia si fa pur sempre valere. (') 





ad un motto di spirito è spesso non propriamente quello del non senso, 
ma quello della favola. Molti motti di spirito cominciano formalmente, 
se ben si guardi, come le tavole che allietavano la nostra fanciullezza: 
« Un tale si trovava una volta... », « Due ebrei passeggiavano lungo un 
fiume... », ece. ecc. Ciò determina di per sè un particolare piacere, quello 
che consiste appunto nell’abdicare momentaneamente ai modi di pensiero 
proprî dell’adulto, per abbandonarsi alla non riflessione infantile, al pia- 
cere del « paradiso perduto », a quella eutoria che è propria del bambino, 
e che il Freud descrive così bene nella malinconica chiusa del suo lavoro. 

i!» Mostreremo più oltre come la soddisfazione narcisistica sia, @ 
nostro avviso, un elemento indispensabile del comico; e come, in questa 
convinzione, ci abbiano preceduto pensatori quali Platone e Hobbes. Que- 
st’ultimo specialmente, allorchè scrive (Hum. nat., IX, 13) che il comico 
è connesso con la consapevolezza improvvisa della propria superiorità 
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Ed eccoci alla parte più propriamente psicoanalitica della teoria 
freudiana del motto. Già abbiamo ricordato, sia pur di sfuggita, le 
analogie formali delle tecniche del motto con i processi del sogno. 
In un lucido riassunto di questi ultimi, il Freud mette in evidenza 
il lato topico della elaborazione onirica, cioè: 1) trasporto di resti 
diurni preconsci nell’inconscio; 2) elaborazione propriamente detta 
dei materiali onirici nell’inconscio e relativo loro trattamento secondo 
le leggi proprie a quest'ultimo: condensazioni, spostamenti, trasfor- 
mazioni che favoriscono le rappresentazioni (simbolistica); 3) regres- 
sione dei materiali onirici così trattati verso la percezione, sotto le 
cui specie (forma allucinatoria) il sogno si presenta alla coscienza. 

Rilevate nelle tecniche del motto queste condensazioni, questi 
spostamenti e queste trasformazioni, il Freud formula la sua ipotesi 
relativa al motto in questi termini: "Un pensiero preconscio è af- 
fidato momentaneamente al trattamento inconscio, e ciò che ne risulta 
è immediatamente ricuperato dalla percezione cosciente ". 

Varie circostanze confortano questa parte fondamentale della 
teoria freudiana: anzitutto la " spontaneità" e la " gratuità" della 
formazione del motto. Nessuno può coscientemente dire: " ora voglio 
fabbricare un motto di spirito", e lavorarci sopra come si lavora a 
svolgere un problema. Allorchè si " fa" un motto, scrive acutamente 
il Freud, "si prova un non so che di indefinibile, che somiglia al- 
quanto a un'assenza, a un mancamento improvviso della tensione 
intellettuale; poi tutt'a un tratto il motto di spirito sorge, quasi sempre 
già adorno delle parole che lo rivestono ". 

Si pensi ancora, a riprova dell'ipotesi freudiana, che il motto 
di spirito è particolarmente soggetto a amnesìe, come anche a riap- 
parizioni improvvise: il che conferma la sua analogia con il sogno, 
e la sua origine incosciente. 

Altra riprova: una brusca rivelazione relativa all’inconscio ci 
fa ridere. Ed è ben nota questa reazione che tutti noi incontriamo, 
allorchè questo o quello dei nostri conoscenti ridono degli enunciati 


(sudden glory), ci offre un'espressione calzante nei riguardi del « piacere 
di ritorno » da noi considerato. E’ proprio una « sudden glory » quella 
che illumina l’individuo che ha narrato un motto di spirito e che assiste 
all’effetto che questo produce. Ma la sua «glory », come vedremo, non è 
che un caso particolare della soddisfazione narcisistica più generalmente 
connessa al motto ed al comico. n. 
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psicoanalitici relativi all’uno o all’altro dei modi della vita psichica 
inconscia: ridere che è dovuto tanto al " risparmio d'energia psichica " 
inerente a una sottrazione di inibizioni, quanto alla considerazione : 
"si tratta di uno scherzo, di una burla", e quindi al piacere del 
non senso di cui abbiamo già parlato. (') Se non si ride, vuol dire 
che le: resistenze sono troppo forti, e che il. conflitto (dinamico) delle 
due tendenze si è risolto economicamente in modo favorevole a 
quella inibitiva. 

In base a questa concezione risulta non difficile comprendere 
le differenze che corrono, p. es., tra il motto di spirito e l'ironia, 
tra il motto di spirito e lo scherzo. L'ironia, che consiste essenzial- 
mente nel dire il contrario di quel che si vuol suggerire, ma evitando 
l'altrui contraddizione, non ha bisogno di fare appello all’inconscio. 
Lo scherzo è una proposizione non del tutto insensata, che si ri- 
chiama a processi inconsci, ma il cui contenuto è assai meno im- 
portante ed elaborato che non quello del motto. (?) 

Questa, in rapido riassunto, e prescindendo da una enorme 
quantità di ossservazioni a rincalzo, di ipotesi supplementari, di esem- 
plificazioni mediante casi e sottocasi, la teoria freudiana del motto, 
. completata con qualche nostra osservazione che non ci sembra lon- 
tana dal pensiero originale del Freud. Aggiungeremo ora poche pa- 
role su ciò che il Freud espone intorno alla categoria più generale 
del comico. 

Per il Freud il comico è dovuto a un confronto che si svolge 
nel preconscio. Anch'egli, come il Kant, il Lipps e tanti altri, con- 
sidera che nel comico la sorgente del riso è data dalla differenza 


(‘) Entrambi questi meccanismi confluiscono in questo caso (come 
del resto, se pur meno evidentemente, anche in altri) nella difesa contro 
le tendenze inconscie messe bruscamente allo scoperto. Se si dovesse af- 
frontarle con mezzi idonei, occorrerebbe un notevole dispendio di energia : 
ridendo, si dà loro corso e nello stesso tempo si svalutano (risparmio); 
ma per poterle svalutare occorre averle raccostate formalmente al non 
senso, aver cioè dato il suo posto al « piacere-esca ». Tutto sommato, il 
ridere è qui, come in altri casi, la felice soluzione di un difficile problema 
endopsichico. 

(}) Questi varî modi attraverso i quali vien suscitato il riso o il 
sorriso meriterebbero un ulteriore approfondimento — e in particolare, 
dal punto di vista psicoanalitico, il cosiddetto « Humour» (Humor dei 
Tedeschi), che ha costituito da solo l'argomento di parecchi scritti, e di 
un breve saggio del Freud. Non essendo possibile dilungarci qui, riman- 
diamo gli studiosi alle opere citate nella bibliografia generale. 
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tra la realtà aspettata e quella percepita. Ma egli interpreta questa 
differenza, e lo fa, come al solito, su base induttiva, partendo da 
uno dei tipi del comico, il cosiddetto comico ingenuo. Se un bam- 
bino dice, poniamo, a una signorina che starnutisce: " Salute e figli 
maschi! ", applicando macchinalmente una frase di cui non comprende 
la portata, noi ridiamo perchè nel nostro preconscio si stabilisce un 
confronto tra l'energia psichica che avremmo impiegato noi per man- 
tenere le inibizioni che ci avrebbero impedito di formulare una si- 
mile frase, e il risparmio ottenuto dal bambino, simile a quello che 
nol stessi - bambini - avremmo conseguito. 

Due punti vanno qui soprattutto chiariti: l'occupamento dell’e- 
nergia psichica nel sistema Vw e il confronto col fanciullo. Il primo 
lo si comprende riflettendo che l’atto psichico, al servizio del quale 
è stata posta l'energia sovrabbondante, dev'essere isolato, altrimenti 
l'energia in più non si libera, ma si impiega per vie adiacenti, come 
appunto avviene se il confronto tra l'adulto e il bambino è cosciente. 
Solo se l’'occupamento dell'energia psichica è precosciente si ha una 
simile approssimazione all’isolamento, " quale ", scrive il Freud, " pos- 
siamo del resto attribuire anche ai processi psichici del fanciullo " 

Circa il secondo punto, è chiaro che il confronto deriva da 
un processo di parziale identificazione e di regressione. Il Freud 
stesso, che pure non sviluppa molto questo lato del problema, chiama 
occasionalmente il comico " il ricupero del riso infantile perduto " 
riso infantile che sarebbe quello del " piacere puro ", immediatamente 
riconducibile a sorgenti libidiche o - più spesso - aggressive. Tor- 
neremo tra pochissimo su questo particolare. 

Trascuriamo per brevità le applicazioni che il Freud fornisce 
di questa sua teoria del comico, non senza accennare che alcuni tipi 
di comicità restano assai difficili a interpretare con essa, così come 
alcune forme del motto di spirito rimangono in ombra nel suo la- 
voro. Aggiungeremo a questo proposito che gli ormai numerosi e 
ben noti studî del Reik (') sul motto di spirito non modificano 
sostanzialmente nulla della teoria freudiana, e solo approfondiscono 
forme e quesiti particolari. 

Qual è, ora, il rapporto del motto di spirito con il comico? 


(4) TA REIK, Lust und Leid im Witz, Vienna 1929; Nachdenkliche 
Heiterkeit, Vienna 1933. 
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In base a quanto abbiamo esposto, traspare che questo rapporto può 
giudicarsi solo da un punto di vista metapsicologico: il motto di 
spirito richiede un'elaborazione e un contributo da parte dell'inconscio; 
il comico no. La differenza risiede quindi soprattutto nella localizza- 
zione, è esprimibile topicamente così: passaggio dal preconscio all’ in- 
conscio e dall’inconscio alla coscienza nel motto di spirito; situa- 
zione precosciente del comico. Freud dice: " lo spirito è, per così 
dire, il contributo che proviene al comico dal campo dell'inconscio ". 


*** 


Cerchiamo adesso di vedere in quale relazione, storicamente e 
concettualmente, stiano le teorie freudiane del comico e del motto 
con le molte altre sinora avanzate. Potremo pronunciarci assai bre- 
vemente e solo, in questa sede, schematicamente, e dovremo rinviare 
alla bibliografia coloro che volessero ulteriormente approfondire que- 
sto già scavatissimo campo. 

Le teorie del comico, a partire dai più antichi scrittori, hanno 
seguito due vie: le une hanno cercato di dare del problema una 
soluzione naturalistica, fondandosi, in sostanza, sul tentativo di deter- 
minare certi sforzi psichici e di precisarne i rapporti quantitativi. 
Altre hanno invece seguito la via speculativa, considerando immisu- 
rabili e incalcolabili gli atti psichici, e adoperando concetti pura- 
mente filosofici. 

Ai primi appartengono molti pensatori ragguardevoli. Il Kant, 
nella Kritik der Urtheilskraft, S 54, dice che il riso proviene dal- 
l'improvviso risolversi in nulla di un’aspettativa intensa, d'onde oscil- 
lazioni decrescenti tra l'una e l’altra rappresentazione ; egli propone 
anche una spiegazione fisiologica del piacere che lo accompagna ; 
lo Spencer, nella sua Physiology of Laughter ('), scrive che |’ im- 
pressione del comico nasce da una " discordanza discendente", av- 
vicinandosi dunque al Kant; egli immagina che la forza nervosa 
accumulata non trovi sfogo ficiente nel piccolo oggetto propostole, 
e sì scarichi attraverso il riso. Su tale teoria si fonda sostanzialmente 
quella del Lipps (7), che definisce il comico di situazione come 
quello che nasce allorchè si avverte la piccolezza e nullità di una 


(5) In Essays, ILL 
(*; TA. Lipps, Komik und Humor, Amburgo 1898. 
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rappresentazione alla quale si è qua da un’altra molto grande. 
Anch'egli parla della "forza psichica" in eccesso, che si scarica 
attraverso una oscillazione decrescente (vedi Kant) dalla rappresen- 
tazione meschina effettiva a quella primamente attesa. 

Lo stesso Freud dichiara, nell’introduzione al suo lavoro, di 
dovere "il coraggio e la possibilità di arrischiarsi ad esso" all'opera 
del Lipps. Potremmo dunque stabilire una linea ideale che va dal 
Kant al Freud attraverso Spencer e Lipps. Ma altri autori ancora 
appartengono a questa prima serie; e sono principalmente il Hecker, 
che nel suo lavoro pEr und Psychologie des Lachens (') 
accenna anch'egli alla "lotta" e alla "oscillazione"; il Krépelin, 
che fornisce una teoria più confusa ed empirica, affermando che il 
comico è dato dalla prevalenza del piacere in un contrasto di pia- 
cere e dolore; e, last but not least, il Bergson, che nel suo celebre 
saggio (‘) considera il comico come un quid di meccanico sovrap- 
posto alla vita: tutto ciò che contrasta con l’ elasticità, l’ adatta- 
mento ecc., proprî alla vita, viene punito dalla società col riso. Il 
lavoro del Bergson è tutt'altro che scevro di contraddizioni, masche- 
rate sotto una forma elegantissima. Rileveremo soltanto che egli è 
passato vicino all’ interpretazione freudiana allorchè scrive : " Peut - étre 
devrions-nous pousser la simplification plus loin encore, remonter 
à nos souvenirs les plus anciens, chercher, dans les jeux qui amu- 
sèrent l’enfant, la première ébauche des combinaisons qui font rire 
l'homme. Trop souvent surtout nous méconnaissons ce qu'il y a 
d'encore enfantin, pour ainsi dire, dans la plupart de nos émotions 
joyeuses ". Il Bergson non riprende più questo concetto, ma è chiaro 
che proprio su tale via egli avrebbe dovuto proseguire, per rendersi 
conto di come l'impressione di " meccanico " possa tradursi nell’ es- 
pressione del riso. 

Non ci è stata accessibile una tesi presentata nel 1921 all’ U- 
niversità di Bonn ad opera di Knipp, Das psychologische Problem 
der Komik, e ci limitiamo quindi a menzionarla; e omettiamo ad- 
dirittura anche i nomi degli altri numerosissimi autori che si sono 
occupati della questione. I nostri appunti bibliografici comprendono 
1 titoli di circa un'ottantina di opere. 

') Berlino 1873. 


(2) H. Bercson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, 
Parigi 1900. 
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. All’altra serie appartiene un numero altrettanto cospicuo di 
pensatori, a cominciare da Platone (Filebo, 29), secondo cui il 
comico va ricondotto in ultima analisi alla trascuranza del precetto 
delfico "conosci te stesso", risultando dalla differenza tra ciò che 
uno si crede e ciò che uno è; per proseguire con Aristotele (Poe- 
tica, V), che ha notevolmente semplificato la complessa definizione 
platonica, adducendo che il comico è un errore innocuo; e poi con 
Hobbes ('), Shaftesbury (?), Schopenhauer (*), Vischer (*), Richter (°) 
ed altri ancora. Anche il Hobbes ha visto nel comico il confronto, 
quando scrive che piacciono all'uomo le cose che destano il riso, 
cosicchè egli può, " comparatione turpitudinis, vel infirmitatis alienae 
ipse sibi commendatior evadere ". Meglio ancora quando fa rilevare, 
come abbiamo già notato, l'elemento di superiorità (sudden glory) 
che si accompagna alla sorpresa (°). Per lo Shaftesbury, che pre- 
lude a filosofi. posteriori, il ridicolo è il deforme, ciò che si allon- 
tana dalla perfezione dell'idea. Anche per Schopenhauer "il riso 
nasce dall’incongruenza improvvisamente percepita fra un concetto e 
gli oggetti effettivi che erano stati, sotto qualsiasi rapporto, pensati 
per mezzo di esso ". Questo contrasto, questa incongruenza, sono 
posti in rilievo da moltissimi scrittori, fra cui Paulsen, K. Fischer, 
Mendelssohn e lo stesso Goethe. Sorvoliamo sulle teorie del Vischer ; 
ricordiamo che secondo il Richter il comico consiste in un " con- 
trasto infinito tra la ragione e il finito nel suo complesso "; e men- 
zioniamo quella dello Schitze, per cui il comico "è una percezione 
o rappresentazione, la quale per istanti suscita l'oscuro sentimento 
che, in quella che l’uomo crede o cerca di operare liberamente, la 
natura si faccia gaiamente giuoco di lui, per modo che la limitata 
libertà dell'uomo viene schernita per rapporto ad una libertà più 
alta" (trad. Levi). Il Levi (”), nel suo pregevolissimo lavoro sul co- 
mico, ha portato alle estreme conseguenze questa teoria, e concepisce 
il comico come risultante dal riconoscimento di un'assenza di fini 


:') De Cive, I, art. 2 e 5; Human nat., IX, 13. 


(2) Essay on the Freedom of Wit, IV, sect. 1; ein Sensus communis, 
1709, Character of men, 1711, ecc. 


(°) Die Welt als Wille und Vorstellung, I, 13. 

(4) Aesthetik, I, p. 154. 

(9). Vorschule der Aesthetilk, 28. 

(6; Elemento posto in rilievo anche da Hegel, K.J. Weber, Weisse ecc. 
(*) G. A. Levi, ZI Comico, Genova 1913, 
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in una persona, o in una cosa personificata: riconoscimento che 
contrasta con la nozione che abbiamo della vita etica come un li- 
bero porsi di fini, e che costituisce una provvisoria liberazione dalla 
disciplina dei fini stessi. Teoria, come si vede, assai coerente e le- 
gittima, per lo svolgimento della quale rimandiamo al lavoro citato: 
ma che, come tutte le teorie esaminate che parlano di " contrasto ", 
di " confronto" ecc., ha il difetto di non vedere che questo con- 
fronto, enunciato in termini di coscienza, non fa affatto ridere, e che 
al riso è assolutamente indispensabile il contributo dell'inconscio, o 
quanto meno di quella sua particolare zona che è il preconscio ('). 

Abbiamo dunque constatato, e sia pur di sfuggita, che si può 
portare la questione su un piano filosofico. Lo sforzo del Levi, 
p. es., è al riguardo notevolissimo, e non siamo stati noi soli a ri- 
conoscerlo. Per una più sottile determinazione delle leggi che gover- 
nano il comico si deve però, come bene ha detto il Croce, lasciare 
il passo alla psicologia. E siamo così ritornati al Freud, da cui ci 
eravamo alquanto dipartiti. 

Critiche alla teoria freudiana del motto e del comico se ne 
possono fare molte. Il Levi stesso muove al riguardo una quantità 
di osservazioni, alcune fondate, altre meno. Certo, alcune contrad- 
dizioni sono evidenti nel Freud, per esempio laddove egli spiega 
(cap. III) i varî artifici impiegati per eludere nel motto i freni che 
c'impedirebbero il soddisfacimento di certe tendenze, e dà al non- 
senso una semplice funzione ausiliaria, mentre nel cap. IV gli artifici 
sono ridotti a uno solo, il giuoco, il nonsenso. Evidentemente neppure 
al Freud (come a nessuno, pensiamo) sono assolutamente chiari 1 
complicati rapporti metapsicologici che hanno luogo nelle tre zone 
psichiche in cui si svolge il motto di spirito. 

Ma è altrettanto chiaro che al Levi è sfuggita la genialità È 
la sottigliezza dell'indagine freudiana circa il meccanismo psicologico 
profondo del motto e del comico; e ciò per evidente difetto di no- 
zioni psicoanalitiche, specie relative all’ inconscio. 

Il grande punto interrogativo, che resta anche dopo le scoperte 


(') Trascuriamo di proposito gli innumerevoli altri autori che si sono 
occupati dell’argomento: l’ Eisler (Worterd., I, p. 837 segg.) dà un'enu- 
merazione abbastanza completa di quelli che hanno trattato il tema occa- 
sionalmente, nel corso di altre opere più generali. Per gli altri vedasi la 
bibliografia data in fondo a questo stesso nostro saggio. 


— 269 — 


EMILIO SERVADIO 


compiute dal Freud in questo campo, è costituito dal riso come tale, 
cioè dal problema inerente a questo tipico, particolare modo attra- 
verso cui si libera l'energia psichica non impiegata. 

Ma, prima ancora di questo, che forse è praticamente insolu- 
bile, un altro problema si pone: per qual motivo un processo, iso- 
lato e determinato secondo gli schemi analitici, suscita il riso in certe 
persone, mentre in altre può suscitare disgusto, ira, dolore, ecc.? 
Dicendo che ciò dipende dai complessi personali degli spettatori o 
degli ascoltatori non abbiamo fatto che un semplice passo innanzi. 
Anche il Freud ricorda la locuzione proverbiale tedesca: "Du hast 
leicht lachen, dich geht es nicht weiter an ". In realtà si ride di ciò 
che non ci ferisce, ossia di ciò di fronte a cui possiamo sentirci superiori. 

Alcune osservazioni collaterali ci permettono di intuire qualche 
barlume ulteriore di verità sul riso: perchè, se il piacere di dare 
sfogo a una determinata tendenza, la quale riesce a sfuggire a de- 
terminate inibizioni, ci fa ridere - perchè, diciamo, non ci fanno 
ridere tutte le soddisfazioni di tendenze sfuggite ad inibizioni? 

Durante l'accoppiamento sessuale, ad esempio, non si ride. Non 
si ride dando libero sfogo alle proprie tendenze aggressive. Perchè, se 
anche qui le inibizioni vengono tolte, le tendenze hanno libero corso, 
l'Es predomina sull’lo, il principio del piacere su quello della realtà? 

A nostro avviso, questo è un punto fondamentale, che occor- 
rerebbe approfondire molto di più. Secondo noi il ridere implica, 
non un rinnovo di particolari inibizioni, ma un senso di leggerezza 
e di dominio, dovuto alla soddisfazione narcisistica di poter dar sfogo 
a certe tendenze senza risentirne danno, e in sostanza padroneggian- 
dole. Questo non mi lede, per quanto possa sembrare pericoloso ; 
io lo domino, quindi ne rido: tale in sintesi, la "morale" del 
motto e del comico secondo la nostra concezione, che sul piano anali- 
tico si ricollega in un certo senso a quelle di Platone e di Hobbes. 

Conferme: se s'incontra un animale, una cosa qualunque che 
lì per lì ci spaventa, ma che si rivela innocua, si finisce col ridere; 
così pure: il paziente ride quando gli diciamo di questo o quel suo 
complesso che egli riconosce come non innocuo, ma di cui non ha 
paura: altrimenti reagisce con la preoccupazione, lo sdegno, l'orrore. 
Gli animali, soverchiati dall’istinto, tutti istinto, non ridono. 

| Ripetiamo: tale nostro concetto andrebbe sviluppato ben più 
di quanto non possiamo fare in questa sede, insieme a molti altri 


— 270 — 


IL MOTTO DI SPIRITO 


che qui sono stati appena sfiorati. Esso è però, secondo noi, il ne- 
cessario complemento, da un punto di vista dinamico, di quanto il 
Freud ha così genialmente chiarito dai punti di vista fopico ed eco- 
nomico. Lo studio, dal punto di visia dinamico, delle forze psichi- 
che mobilitate nel motto e nel comico, completerebbe così, a nostro 
avviso, la descrizione metapsicologica del fenomeno, oggetto di questo 
piccolo e pur grande problema psicoanalitico. 
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Predica bene e........ 


Il dott. G. Lami, nella risposta all’inchiesta indetta dal Sag- 
giatore sulla nuova cultura (I Saggiatore, N. 6-7-$, agosto-ottobre 
1933, pag. 335 segg.), di fronte alle costruzioni astratte ed avul- 
se dalla vita della filosofia, ed in ispecie dell’idealismo, auspica un 
ritorno alla scienza e si dilunga a parlare di un « realismo scien- 
tifico », scevro da ogni « spirito di sistema », di cui Pasteur e 
Claude Bernard sarebbero stati gl’ iniziatori. 

Tutto questo, senza essere strabiliante novità, meritava di es- 
sere detto e non può che essere condiviso da ogni spirito ben- 
pensante. 

Se non che il nostro amico della scienza, essendosi imbattuto 
nella psicoanalisi, pur notando che: «due fatti siano alla base del 
fermento di idee e delle esigenze di rinnovamento, che agitano la ci- 
viltà europea e che s’esprimono nelle correnti di pensiero e negli in- 
dirizzì d'azione dei giovani : il realismo scientifico, iniziatosi con Luigt 
Pasteur e Claudio Bernard verso la metà del secolo scorso, e il mo- 
vimento psicanalitico, impersonato da Sigmund Freud », e ricono. 
scendo che con la psicoanalisi « alla posizione atomistico-materiali- 
sta della psicologia, succedeva una direttiva propriamente « umana » 
e nel fuoco dell'indagine psicologica cadeva il fulcro stesso della per- 
sonalità umana: gl’istinti », ne tenta un’effettiva demolizione, quanto 
mai arbitraria, col pretesto che essa, da metodo d’indagine, è 
divenuta concezione del mondo, speculazione, sistema, che in let 
teratura essa favorisce l’autanalisi morbosa ed il subbiettivismo, e 
via dicendo. 

Ora, date le sue premesse, il Dott. Lami doveva vedere se, e 
fino a qual punto, la psicoanalisi si era attenuta a quei canoni del 
pensiero scientifico da lui propugnati, e doveva considerare la psico- 
analisi, i fatti da essa studiati, le sue scoperte, le sue ipotesi di 
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lavoro, le sue leggi, ecc., obbiettivamente e spregiudicatamente. In 
vece troviamo qui soltanto delle asserzioni generiche e vaghe: che la 
psicoanalisi quale dottrina è da rigettare, che gli psicoanalisti se- 
guono Freud « nelle più assurde elucubrazioni », ecc., ed il tutto 
come impressione personale del Lami, senza il conforto di nessuna 
critica precisa nè di alcun dato di fatto. 

Se il dott. Lami avesse invece approfondito lo studio della 
psicoanalisi, avrebbe imparato a diffidare delle sue impressioni per- 
sonali razionalizzate, cioè del suo ragionamento. Egli, invece, nello 
stabilire i canoni del pensare scientificamente, dice: « L' essenziale 
dell'attività scientifica altro non è che l’ applicazione immediata e ri- 
gorosa del ragionamento ai fatti che l'osservazione e l'esperimento ci 
forniscono ». Tutto questo sta bene, ed io penso che nessuno creda 
di fare diversamente. Se non che vi sono quelli che osservano e 
ragionano bene e quelli che ne hanno solo l'illusione. Chi ci ga- 
rantisce dell’esattezza e del rigore dell’osservazione e del ragiona. 
mento? Quis custodiet custodes? Nol, invece, oggi sappiamo che 
l'osservazione spesso è manchevole e che il ragionamento conduce 
ancor più spesso a false concezioni, quando l’attenzione è deviata 
e lo sguardo è offuscato da cause di natura emotiva; sappiamo pure 
che molti errori di logica non son dovuti ad insufficienza intellet- 
tuale, bensì all’azione disturbatrice di fattori emotivi spesso inconsci. 
E ciò anche nel più freddo scienziato, perchè anch'egli è un uomo. 

La psicoanalisi, appunto, insegna a tener conto di questi fat- 
tori che disturbano la nostra osservazione ed il nostro ragionamen-, 
to, e ciò facendo non solo è scienza in quanto scopre l’ azione di 
fora finora ignorate o trascurate, ma contribuisce a quell'obbietti- 
vità del pensiero scientifico da tutti auspicata. 

Se avesse tenuto presente tutto questo, il dott. Lami non 
avrebbe certo tacciato di dogmatismo la psicoanalisi sol perchè essa, 
come tutte le altre scienze, ha le sue verità e le sue scoperte, con- 
trollabili e suscettibili di revisioni e di sviluppi, in sede scientifica. 

Che direbbe il dott. Lami, se venisse tacciato di dogmatico e 
di mistico per la incrollabile convinzione che egli ha sulla posi- 
zione del cuore e del fegato, sulla circolazione del sangue, sui mo- 
vimenti peristaltici dell’intestino, ecc., e che farebbe se qualcuno 
si mettesse a ridere della sua pretesa di guarire o di preservare 
da malattie con l’ inoculazione degli stessi germi della malattia e 


— 2759 — 


VARIA 


delle sue teorie relative all’immunità ? Da buon allievo di Pasteur 
e di C. Bernard, egli reagirebbe con tutte le sue forze. Ebbene, gli 
psicoanalisti reagiscono nello stesso modo di fronte alle affrettate in- 
formazioni e critiche del dott. Lami. 


n. p. 
TI 


Incomprensioni 


Il « Corriere della Sera » (n. del 6 settembre a. c.) ha pubbli- 
cato un articolo di Aldo Valori, intitolato « Disfattismo di sesso », 
in cui vien presa in esame una recente ristampa italiana del celebre 
volume del Weininger, Sesso e Carattere. I giudizî espressi dal Va- 
lori sull’opera del Weininger non ci interessano ; mentre è doveroso 
rilevare quanto egli serive intorno alle teorie psicoanalitiche. Ri. 
portiamo integralmente il brano : 

«,...Secondo il Freud e i suoi degni seguaci, voi, amico lettore, 
quando abbracciate vostra madre oppure vostra figlia obbedite senza 
saperlo a oscuri istinti incestuost; anzi in tutti i vostri rapporti 
con creature umane e in tutta la vita dello spirito, nella veglia e 
nel sonno, questo substrato sessuale vive e influisce potentemente, 
attraverso un complesso di impulsi che agiscono, s'intende, nel 
« subcosciente ». Il < subcosciente!» Magnifica trovata per permet- 
tere di assumere tutto quanto si vuole senza aver l’obbligo di 
dimostrarlo. Esso è uno di quegli strumenti dialettici che, dati in 
mano a intelligenti ciarlatani, diventano pericolosi come una pistola 
automatica in mano a un ragazzo... >». 

E più sopra l'Autore designava gli studî a noi cari come « una 
filosofia corrosiva, che non si dirige ai competenti e non è opera 
di pensatori disinteressati, ma è dovuta in parte a scopi di specu- 
lazione libraria, in parte al genio dilettantesco di una razza di 
scrittori relativamente popolari e perciò più pericolosi e dannosi. 
Essi hanno inventato una terminologia facile, tanto vaga nel signi- 
ficato quanto attraente e suggestiva; hanno creato un genere d’o- 
pera scientifica di grande divulgazione, una specie di scienza ro- 
manzata, destinata a notevole fortuna...». 

Non spenderemo certo molte parole per mostrare come l’arti- 
colista ignori i più elementari rudimenti delle dottrine freudiane: 
la cosa risulta evidente anche ai non psicoanalisti, che abbiano 
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letto qualsiasi semplice esposizione riassuntiva di tali dottrine. Ci 
limiteremo dunque soltanto a deplorare che scrittori serì come il 
Valori, e giornali austeri come il « Corriere », perdano il loro senso 
critico allorchè si tratta della psicoanalisi. Siamo certi che se il 
Valori dovesse occuparsi di qualunque altra teoria scientifica senti- 
rebbe il bisogno di una seria preparazione. Come si può infatti 
scrivere di ciò che non si conosce? 

Bk 

Con intenzioni certo migliori, ma dimostrando anch'egli una 
scarsa informazione in materia di psicoanalisi, Elio Talarico ha 
scritto in « Occidente » (anno II, vol. III, aprile -giugno 1938) 
quanto segue: 

« Le esperienze della psicanalisi, di questa disinfezione psichica 
innegabile, di questa tramontante epurazione delle idee, hanno — 
secondo Hesnard e Laforgue — raggiunto una nozione che può e 
deve considerarsi fondamentale: quella cioè dell’autopunizione che 
precisamente consiste «nella scoperta del meccanismo, più o meno 
inconscio, espresso nel sentimento di colpa, interessante la vita ses- 
suale, e nel bisogno di punizione che ne deriva. 

« Il sentimento di colpa sarebbe in definitiva l’espressione del 
conflitto tra gli impulsi sessuali e la repressione... 

« Da questa lotta sorda, quindi, si ha lo sviluppo di ossessioni, 
deliri, allucinazioni, perversione, suicidi, delitti. 

« Ne viene di conseguenza che chiunque tenti di studiare a fondo 
la questione, vuoi da un punto di vista scientifico, vuoi da un 
punto di vista filosofico, compie opera meritoria e liberatrice dei 
cattivi istinti. 

« Non comprendiamo perchè si debba iufierire, partendo da un 
errato concetto morale, contro gli scrittori che onestamente cercano 
di risolvere gli aggrovigliati problemi del sesso. 

«Tutto forse dipende da una cattiva comprensione delle teorie 
psicanalitiche, altrimenti si vedrebbe con estrema facilità quale con- 
tributo i romanzieri in parola rechino al dissolvimento, alla libera- 
zione, allo svuotamento delle angosce contemporanee.. .». 

Qui si yede per lo meno. che il Talarico ha letto ed ha compreso 
qualche cosa; ma le sue idee sulla psicoanalisi sono legate purtroppo 
a un solo argomento. Meglio che nulla, certo! Ma la lettura di qual- 
che esposizione sistematica gli sarebbe assai utile, noi pensiamo. 


end 
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III 


La Psicoanalisi a teatro 


L’anno scorso venne rappresentato sulle scene italiane un la- 
voretto comico-sentimentale, intitolato « Ondulazioni », in cuni si 
vedeva un giovane segretario comunale farsi passare per psicoana- 
lista, e prendersi gioco della gente sino all’ultimo atto. La cosa era 
piuttosto divertente, nulla v’ era nella commedia in questione di 
effettivamente contrario alla psicoanalisi. Non fu quindi il caso di 
parlarne in questa sede. Scherzo più, scherzo meno... 

Quest'anno vien riportata sul teatro la psicoanalisi da un altro 
punto di vista. « Il caso del dottor Hirn », rappresentato con suc- 
cesso in varie città italiane, ci mostra un « celebre medico psico- 
analista », che cura in tre mesi la moglie di un ricco industriale 
milanese. Senonehè (per attenerci alla recensione del Corriere della 
Sera) < ecco che un angoscioso problema balena nella mente del me- 
dico. E’ stata davvero la scienza che ha risanato l’inferma, o non 
piuttosto una forza diversa, un involontario sentimento sorto fra i 
due durante la cura? » Il « celebre psicoanalista », che evidentemente 
ha nozioni alquanto imprecise circa la traslazione dell’ammalato 
verso il medico e il relativo distacco, finisee col dichiararsi col- 
pevole dell’uxoricidio che la donna commette una volta ritornata 
al focolare domestico, e si autodenunzia ai poliziotti inquirenti. 
Applausi commossi a questo martire della scienza e dell'amore, un 
‘mesto pensiero a quel poveraccio d’ industriale, e cala la tela. 

Neanche questa volta varrebbe la pena di prendersela, se non 
sì pensasse che una buona parte del pubblico si sarà fatta, attra- 
verso il «caso del Dott. Hirn », un’idea piuttosto allarmante della 
psicoanalisi, del valore dei medici psicoanalisti, e degli scompigli 
che la terapia psicoanalitica può portare nell’ industria milanese. Il 
guaio si è che il primo ad esser tratto in inganno è stato proprio 
l’autore, le cui intenzioni eran quelle di creare una figura eroica, 
e che è invece pervenuto soltanto a mettere in scena un tipo equi- 
voco, di ciarlatano e di nevrotico. Nel «caso del dottor Hirn » il 
vero ammalato è il medico, che non sa distinguere un sentimento 
di traslazione durante la cura da un. vero innamoramento, e che 
restituisce una paziente alla sua famiglia proprio nel momento in 
cui non avrebbe dovuto farlo. Ma è inutile dilungarsi in conside- 
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razioni critiche, per le quali non è evidentemente questa la sede. 
Ancora. una volta vien fatto di rileggere quanto scrive malinconi- 
camente il Freud, nel penultimo capitolo delle Neue FoZge, sulla 
« psicoanalisi dei salotti », e su quella dei letterati. 

e. s. 


VI 


Mal costume polemico 


La mia recensione dell'articolo di S. De Sanctis sulla psicologia 
del sogno (apparsa sulla Rivista Italiana di Psicoanalisi, Anno TI, n. 8), 
ha suscitato le ire ed i risentimenti dei redattori della Rivista di 
Psicologia. 

Ma come, han l’aria di dirmi costoro (in una nota del fascicolo 
luglio-settembre 1933, pag. 289), si osa criticare il De Sanctis pro- 
prio sul punto nevralgico del sogno ! E giù una buona paternale 
per scagliarsi, dopo di avere ricordati ed elencati i meriti del De 
Sanctis, contro il dogmatismo (!) della psicoanalisi e contro gli psico- 
analisti qualificati ortodossi. 

In quanto poi a rispondere alle mie critiche ed obbiezioni, 
muti come pesci, i solerti redattori della A%vista di Psicologia ! 

Comodo — non è vero? — questo, « costume » polemico! Voi 
fate rilevare una contraddizione, un errore di concetto, un’ incom- 
prensione delle idee altrui, e vi sentite rispondere: questo non sta 
bene, non bisogna dir male di... Garibaldi, ciò significa avere un 
partito preso, così si dimostia di essere settari, e via dicendo! 

Se non che questo espediente polemico, di screditare l’avver- 
sario senza discutere le argomentazioni addotte, è un metodo che 
poteva fare una certa impressione una volta, quando veramente si 
giurava in verba magistri, mentre oggi, in cui molti occhi si sono 
per fortuna aperti, non fa presa nemmeno sul più ingenuo dei lettori. 

La miopia, invece, dei solerti redattori della Avista di Psico- 
logia è così grande da non permettere loro di vedere che, compor- 
tandosi in questo modo, hanno reso un cattivo servigio alla causa 
ed all'uomo che volevano difendere. 

Se io volessi dar loro nuovi dispiaceri, Dar Sì, è vero, tutti 
lo sappiamo, il De Sanctis ha scritto un libro sui sibi esattamente 
un anno prima della pubblicazione della Traumdeutung di Freud, 
ed è pur vero che egli ha altri importantissimi meriti, fra i quali 
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quello di aver compreso molti concetti psicoanalitici, ecc...; però è 
caduto in alcune incongruenze parlando della psicologia dei sogni! 
E se poi volessi proprio metterli in croce ripeterei ad una ad una 
le mie critiche, che essi non hanno potuto e non possono demo. 
lire. Ma io mi astengo da questi spunti polemici soprattutto per- 
chè il De Sanctis qui non c'entra, 
Però a costoro che si addimostrano impotenti a controbattere, 
e soltanto capaci di denigrare chi, senza essere legato ad alcun com- 
parizio, onestamente lavora, pensa e giudica, debbo dire: Per la 
dignità della scienza questo costume polemico deve cessare. Io ho 
criticato scientificamente ed ho fornito prove ed argomentazioni. 
Fate voi altrettanto avendo affermato di aver riscontrato in me 
non so quale ortodossia. Se non lo farete, dimostrerete di avere 
voi una mentalità settaria, e le ingiurie, come ognuno sa, ricadono 
su chi le ha scritte. 
Nicola Perrotti 
V 


Parola ossessionante 


In un certo periodo della mia vita mi son trovato in condi- 
zioni criticissime, e per di più in preda alla più esasperante inde- 
cisione sul mio avvenire. 

Avendo, a causa della crisi monetaria, perduto il mio posto 
d’insegnante in una scuola della Svizzera, ero rimasto improvvisa- 
mente senza lavoro e dovevo vivere, insieme alla mia famiglia, del 
reddito di poche lezioni private. 

In quel tempo venne a trovarmi un mio buon amico, al quale 
era stato proposto un posto d’ insegnante molto ben retribuito in 
Palestina. Non potendo egli accettare e sapendomi senza occupa- 
zione, mi proponeva di accettare questo posto. Ed infatti ben volen- 
tieri avrei aderito, se delle persone di famiglia non si fossero op- 
poste. Così rimasi indeciso per qualche giorno sul da farsi, pur 
avendo la persuasione che, non andando in Palestina, avrei com- 
messo un grave errore. 

Proprio in quei giorni, una mattina mi svegliai con l’ossessione 
della parola « Arzibascef ». Essa mi perseguitò ostinatamente per 
tutto quel giorno ed anche per quello seguente. T'entai allora delle 
libere associazioni che diedero il seguente risultato : 
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Arzibascef = Ricordavo che questo nome apparteneva ad un 
noto scrittore russo e che l'avevo letto in qualche giornale. 

Arzibascef == arzì + ba + scef. 

Arzì = parola ebraica che significa « mia terra ». (Zrez — 
così gli israeliti chiamano la terra, ed in particolare i sionisti la 
Palestina). 


Ba = parola ebraica che significa « in essa ». 
Scef_ — assomiglia a scev = parola ebraica che significa 
« riposa ». 


La parola ossessionante risultava, perciò, composta, nell’incon- 
scio, da tre parole ebraiche (evidentemente erano tali perchè si 
trattava della Palestina) e significava che nella Palestina avrei po- 
tuto trovare riposo dalle aspre lotte per l’esistenza. 

Naturalmente l'ossessione cessò subito. 
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Il prezzo di abbonamento è di 5 dollari; quello di un numero 
è di | dollaro e 50 cents. Le comunicazioni riguardanti l’ammi- 
nistrazione vanno indirizzate agli Editori: The Psychoanalytic Quar- 
terly Press, 372-374 Broadway, Albany, New-York, che possono 


fornire numeri arretrati. 


Direttore-responsabile: EDOARDO WEISS 


STAB. TIPOGRAFICO ARTE DELLA STAMPA DEL DOTT. L. STRACCA - PESCARA 


Col mese di febbrato 1933, a cura della Società Psit- 
coanalitica Italiana, ha avuto inizio la pubblicazione di una 
collezione di libri di grande interesse culturale: 

Volumi già pubblicati: 


1° Freud Sigm. Il “ Mosè” di Michelangiolo . L. 5 
2° Freud Sigm. /l Delirio e i sogni nella “ Gra- 
diva’ di Jensen ». . +. +. L. 10 


In corso di stampa: 


3° Bonaparte Marie. La profilassi infantile delle 
ACUFOSÙ!" «la La REI 


Le ordinazioni possono essere inviate alla Rivista Ita- 
liana di Psicoanalisi ( Via Bellini N. 10) oppure alla Casa 
Editrice V. Idelson, Via De Marinis, 28 — Napoli. 
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